第七章（第3/6頁）

而現在他面前是一個想要隱瞞自己過去的女人。他的腦中浮現出了許多疑問。為什麽要躲起來？八年前她到底是從哪裏來的？她是自殺未遂嗎？為什麽？又是在什麽時候？她和他父親究竟是什麽關系，在牧場裏又扮演著什麽樣的角色？當他的父親去世，這個地方被出售之後，她又會做什麽？

她一邊走向卡車一邊脫下手套，馬尾在風中輕輕搖擺。

“這裏秋天還是會有熊出沒嗎？”他朝警示牌擡了擡下巴問。

“這兩年比以前還多。”她打開駕駛室的門坐了上去，他也爬上了副駕駛室。“我們以前有一頭一年能產兩胎的母豬，現在已經進到它們的肚子裏了，一群慣犯。上周還有一只跑進了雞舍裏。”

她發動車子，開向混凝土制的船用斜坡道。

有一個穿著水靴的男人站在斜坡道上補船，他擡起頭來朝這邊揮手。奧莉薇亞停下卡車，猶豫了一下，然後對克爾道：“他是這裏的常客，我要下去打個招呼。”

他看著她走下斜坡，艾斯又搖著尾巴舔了舔他的臉。他第一次注意到這條狗眼睛裏的渾濁，他湊近了一點仔細看了看。“嘿，夥計，你快失明了是嗎？你想看看她在做什麽嗎？”

它的尾巴搖得像撥浪鼓。

柯爾幫艾斯跳下卡車，他們跟著奧利維亞走下斜坡，她正站在那裏和一位年近七十的滿臉皺紋、皮膚黝黑的男人說話。

“鱒魚咬鉤了嗎？”柯爾走近他們。

“今天早上一無所獲，”這位老先生說著站了起來。“它們現在不在淺灘找吃的了——天氣越來越冷，它們都潛到深水去了，我敢說它們現在只吃矢蟲，想用別的東西把它們釣上來簡直不可能，這些魚兒狡猾的很。”他咧了下嘴，露出了缺失的門牙。“但是我昨天在水深二十多英尺的地方捕到了兩只。”

他伸手牽起船頭的繩子，開始把船拖上斜坡，柯爾伸出手去幫他。

把船拉上拖車之後，這個男人在水靴上擦了擦手道。“我打算下周一去森林湖試試，也許在那裏能有好運氣呢。”他笑了起來，但很快被冷風嗆得從胸腔裏發出悶悶的咳嗽聲。“趁第一場雪來臨之前，湖面還沒結冰。”

“看起來今年的冬天回來的比往年更早，”奧莉薇亞說。“氣象台已經發布了下周一的天氣預警，或許你應該考慮在它來臨之前回家。這位是巴尼，”她對柯爾道。“他是我們的常客之一。”她微微一笑，左頰浮現出一個酒窩，苔蘚一樣幽綠色的眼睛溫柔而明亮，看得他腹部發緊。他看著這雙眼睛，一瞬間陶醉其中。她發現了他的反應，眼睛裏的光亮消失了，面容上的光彩也黯淡下來，眼神瞟向了別處。當她再一次開口的時候，聲音已經變調了，變得有些沙啞。“巴尼，這位是柯爾·麥克唐納，邁倫的兒子。”

這位老先生用力摩挲了一下花白的胡子。“額，我還從來沒有見過，邁倫的兒子？”

柯爾禮貌的一笑。“很久沒被人這麽叫過了。”這位老先生還是搔著自己的絡腮胡，目不轉睛地打量著柯爾。“你的確繼承了他的基因。你已經有很長一段時間……十幾年了吧，應該是十二年？從我認識邁倫，開始到這裏來就沒有見過你，這是肯定的。”

柯爾看向奧莉薇亞，她也在認真地看他。

“是有一段時間了。”他說。

“電影拍得確實不錯，那部《野性追蹤》。”

柯爾十分驚訝。“你看過？”

“哈哈，當然了，哪個住在克林頓鎮的有誰沒看過呢？邁倫把DVD帶到卡裏布的旅館，給看的人免費買單啤酒和鹿肉漢堡，他還帶過去好多書的復印版。開門獎，他是這麽叫它們的。我們在酒吧裏巨大的投影儀上看電影，就像是聚會一樣。”他搖了搖頭，咧開嘴笑了，露出缺了兩顆的牙。

柯爾看著巴尼，感覺像有人攥住了自己的心臟。

“無論如何，真的很高興見到你，孩子。”巴尼走過來真誠地和柯爾握手，拍了拍他的肩膀，然後又爆出一陣吸煙的人常有的咳嗽。“有時間就過來喝一杯，聽到了嗎？邁倫在沒有被輪椅困住之前就經常來，我們會一起釣魚，一起喝酒。”他又咳嗽了幾聲。“這該死的天氣越來越冷了，搞得我這裏生疼。”他拍了拍胸口道。“我的卡車停在27號，就在水邊。還是之前說的那樣，如果暴風雪沒有來的話，我會一直在這裏呆到周一。”他擡起頭望向天空，有一朵黑壓壓的烏雲在南邊的地平線上壓得很低。

走回卡車的路上，柯爾忍不住說，“我不知道。”

她打開卡車的門，彎下腰揉了揉艾斯的肚子，把它抱上了車。“不知道什麽？”

“不知道我父親居然看過那部電影。他從來沒有寫信或者是打電話提起過這件事。”