21

我拖著沉重的腳步踏上回家的路。最近要回家時,我總是心情郁悶,但今晚比平常程度更甚。

我本不想回家,想直接去秋葉那裏。我想給她打電話,立刻見她。

釘宮真紀子的推理不愧是花費多年構建出來的,嚴密得沒有一絲漏洞,既不牽強附會,也不強詞奪理,邏輯性很強。

我也明白了蘆原來找我的理由。他的假設應該和釘宮真紀子一樣。只有從秋葉那裏尋找突破口,只有等她吐露真相。他應該在和我談過之後確認了這一點。

“也許你能解開這起案件的封印。”這是釘宮真紀子的話。這讓我覺得十五年前發生的這起本和我毫無瓜葛的案件忽然成了我的巨大負擔。一想到這裏,回家的步伐便更加沉重。

我調動全部記憶回想和秋葉交往至今的所有細節,看有沒有什麽細節能證明她就是這起接近訴訟時效的殺人案的兇手。之前和她見面時,她說自己也被懷疑,但完全沒提及她實際上參與了案子。

但她的那句話還是讓我非常在意:

“到了明年四月……準確地說應該是三月三十一號。等過了那天,我也許能跟你多說一些。”

她還說過:

“那天對我來說,是人生最重要的日子。我等那一天已經等了很多年……”

她明顯是指案子超過訴訟時效的那一天。

究竟是什麽樣的人會等一起案子超過訴訟時效呢?不用說肯定是兇手,或者是不希望兇手落網的人。

各種各樣的想法浮現在腦海中。還沒等理出頭緒,我已站在自家門前。我掏出鑰匙開了門。

走廊有些昏暗,但客廳裏透出了光亮。我走過去一看,有美子正在餐桌旁讀書。那是本薄薄的大開本書,看起來既不是單行本也不是雜志。她還戴著耳機,旁邊放著便攜式CD機。

似乎察覺了我的存在,有美子摘下耳機看向我說:“你回來啦。真晚啊。”

“因為工作的事跑了一趟橫濱。你在幹嗎?”

“這個嗎?我在學英語。”她把攤開的書拿起來,是本英語教材。

“這可真是太陽從西邊出來了。你打算出國旅遊嗎?”我一面問一面暗想,她要是真有這個打算就麻煩了。

她笑著說:“我可沒那個閑情逸致。這是為了園美學的。”

“園美?你想讓她學英語?”

有美子拿起放在桌上的A4復印紙。“這是今天幼兒園發的。再過不久,小學就要正式開英語課了。但各方面的消息都說,小學的英語課根本靠不住。”

“為什麽?”

“按照學校的現狀,英語老師的數量肯定不夠。而且小學老師不必取得英語資格證書,也就是說,他們連培訓英語老師的體系都沒有。這樣一來,園美根本不可能受到完善的英語教育。老師的好壞很大程度上決定了學生的成績呢。”

“所以你打算自己教園美?”

“沒錯。其他的媽媽也都想在小孩上小學前讓他們熟悉英語。倒也不是非得讓小孩馬上開始學英語不可,重要的是先讓他們對英語感興趣。”

“所以你就把以前買的英語會話教材翻出來自學?”

我對有美子正在看的教材有印象。那時我們剛結婚,在去夏威夷旅遊前,我們覺得一句英語都不會,出國旅遊可能會碰上麻煩,便一時沖動買了本教材,結果學了不到一個星期就放棄了。

“目的是讓孩子對英語感興趣。要是她看到媽媽在學,可能就會覺得英語很有趣。”

“哦。”

“對了,你吃飯了嗎?有奶汁烤蝦仁。”

又是園美喜歡吃的東西。

“在外面吃了點。我先去泡澡了。餓了的話我會自己隨便吃點的。”

“那也行,吃完記得把碗放進水槽。”

“嗯,知道了。”

我去臥室脫下衣服,隨即進了浴室。浴缸裏的水有些涼了,我一面繼續燒水一面泡進去,讓水沒過肩膀。

我再次體會到有美子是個好母親。她每天考慮的都是女兒,滿腦子都是要如何撫養園美,要讓園美受什麽教育。

當然,作為園美的父親,我是很感激的。如果把園美交給有美子,園美應該會幸福的。

但我這種不滿足的情緒又源自哪裏呢?這種空虛又從何而來呢?不知為什麽,一想到一輩子都要過這種生活,我就覺得連呼吸都沉重起來了。

說到底,我還是在追求所謂的女人。有美子是個好媽媽,對園美來說,她是最好的媽媽。但她已不是我的心上人,我也已不想和她做愛。現在,這個和我一起生活的人已不是以前那個我愛的女人了。

但這個世上大多數已婚男人應該也和我一樣。就算知道無法和以前一樣相愛,也還是打定主意就這樣度過一生,做一輩子好丈夫和好父親。