尾聲
擋風玻璃上反射著明亮的陽光,預示漫長的夏日即將到來。我打開蘇珊的車門,下了車。
“謝謝你的午餐。”
“實在不足掛齒。”她朝我的腦袋做了個手勢。“你這次好險!”
“感謝上帝,多虧了戴維斯。”我手扶著車門把手。“簡直不敢相信,她破了案子,竟然被停了職!”
“不過,她的確做得不對,艾利;她撒了謊,辜負了同事們的信任。”
“可她救了我的命!”
“她還年輕,會挺過去的,甚至還可以吸取教訓。”
我的手從車窗移開。“好奇怪呀,你說!那些已經很富的人——戈登、弗拉迪、莉姬•費爾德曼……還有該死的布麗吉特……怎麽還他媽貪得無厭?而那些一無所有的人——米卡、彼得羅夫斯基、阿琳……反而盡力相互照顧!不管怎麽著,這似乎不太講得通。”
蘇珊沒有答話。
“我又想起了喬丹•本內特。”
“怎麽?”
“我想知道他那裏現在怎麽樣了。”
“喬丹像是很有人脈,能量很大,將來說不定會參加總統競選呢。”
“那可就太委屈他了。”
蘇珊笑了:“說起那個女巫,我倒想起了大衛;你有他的消息嗎?”
“什麽也沒有。”
蘇珊笑容立即消失了。
“別,你可千萬別同情我。”
“好吧;那麽,巴裏現在呢?”
“他恢復了原形。蕾切爾說,他交了個新女友,是個金發碧眼的少婦,帶著兩個小孩,叫朱莉婭什麽的。”
“可別是朱莉婭·豪爾德倫……”
“好像就是這個名字耶。”
“上帝啊,艾利。她就住在你家出來的轉角之處。”
“不可能吧!”
“恰恰就是,就在哈普路邊上,她的孩子跟蕾切爾上同一所學校。”
“什麽?”
“當然啦,只是比蕾切爾小一些,才上一、二年級。”
“哦,太棒了,正好!我倒想在下次音樂會,或是家制糕餅義賣會撞見他們,還迫不及待呢!”
蘇珊拉下絲綢襯衫的袖口:“生活充滿了挑戰,但你能扛下來的。”
“你這話真像是福阿德說的。”我看到一株番紅花,細小的紫莖正頑強地從白雪中探出頭來,讓人倍感振奮。他很快就要回來了。我不覺一笑。
我在廚房裏慢條斯理地幹著活,準備接老爸來吃晚飯,突然電話鈴響了。
“你好,艾利。”
腹部猛地一顫:“你好,大衛。”
“你——你好嗎?”
“我倒很好喲;你呢?”
“這——這是我打過的最艱難的電話。”
我竭力撐著:“為什麽?”
“我犯了大錯,艾利,我想知道——”
我不敢肯定自己沒有聽錯。“什麽?大錯?”
“你說得對。我們在文件上簽字後,布麗吉特就匆匆離開了。”
“哦,”我柔聲說道。
“我們可以讓出售的事情作廢。保住店子。但威利不同意,他——他想待在這裏,接受治療,醫生們說有辦法。”
“這可是好消息呀。但店子的事你確定嗎?她把你當成了——”
“顯然,她比我們更想得到——或是更需要店子。再者——”他頓了一下。“那只是錢。”
只是錢!我知道“只是錢。”
“艾利,我有好多事要做:安頓好威利,弄明白這一切,心裏平靜下來;但我還是想問問你。”
“什麽事?”
“你——唉,你還能原諒我嗎?”
我拿著聽筒走動了起來:“原諒你?”
“我知道自己傷害了你,嚴重傷害了你;不僅如此,還有你父親,蕾切爾;他們肯定很失望,我對自己也很失望!我也不知道這一切是怎麽發生的,似乎我——”
“中了魔咒?”
“差不多吧。”他清了清嗓子。
我走到窗前,然後停下腳步。假如我能原諒他,甚至不提那事,但問題依然存在:我倆的成長環境根本不同,思考問題和行為方式也不同,一直都沒能很好地適應對方。確實如此!實事求是地說,這正是把他趕到布麗吉特懷裏的原因之一。
不過,根本原因可能還是我們沒有盡到努力;要麽就是,我們太在乎那些差別了;其實它們很可能只是同一個問題的不同側面。我也想起自己在他懷裏的感覺:安全、滿足、平靜;我們在一起時他會兩眼放光。難道我們不可以再有機會一起嘗試——哪怕只嘗試一次?此時此刻,我甚至都能感覺到,自己的內心渴望與他待在一起。
突然,費城機場的感受湧上心來:不,我不能原諒;這樣的背叛我經受不起!決不能!
“我——我不知道,大衛。我得想想。”
他默不作聲;接著喉嚨深處發出輕微的聲響:“唔,至少這不是斷然拒絕。”