55

忍又一次夢見了烏瑪。烏瑪的面孔，無論生氣，或者流淚，都是那樣真實。

他站在那座房子外面，遲疑了很久，然後穿過玫瑰花叢，敲響了房門。

烏瑪半倚著廚房的門，一只手搭在金屬的圓形把手上，另一只手搭在大腿上，露出瘦削的鎖骨，臉上帶著不知道是嘲諷還是憐憫的微笑，嘴角彎成奇怪的角度。

忍腦袋嗡嗡響，身體裏全是對這個女人的渴望。他的目光遊離，落在廚房台子上的一排刀柄上。其中一把是幾年前自己送給烏瑪的。

過了一會兒，烏瑪的話說完了。忍的頭腦突然清醒下來，冷靜地對烏瑪說：“這沒什麽。其實我這次來是想告訴你，我以後不會再來找你了。我現在對生活很滿足，以後不會再需要你。我們各自好好生活。”

說完，他轉身走出了烏瑪的房子。

在監獄的這幾年裏，忍無數次做這個夢，隨後便在一陣難以忍受的心痛中驚醒。

天已經亮了，囚房外面響起了起床號令。

擠在一群身體氣味強烈的犯人中間吃早飯的時候，忍看到耀眼的陽光從狹小的窗口射進來，淡藍的天空底下，幾只鳥滑翔而過。這似乎是巴爾的摩難得的晴朗天氣。忍突然想起來，今天是十二月二十四日，聖誕前夜，自己的三十六歲生日，也剛好是自己在監獄裏第五年的最後一天。

這五年裏，他一直在提起上訴。第一次上訴已經獲得成功，法官以證據不足為由，發回到初審法院要求重審。上訴和重審的過程都非常緩慢，他不知道什麽時候才能離開監獄。如果重審維持原判，他將繼續上訴。直到竭盡所有的救濟手段。

即使這一切都不成功，根據他在刑事訴訟法程序裏讀到的條款，再過五年，他就可以申請法院對他進行假釋面試。五年時間已經不像他三十歲時想象的那麽漫長。

吃完早飯，獄卒將一封信交在忍的手裏。是毛米寄來的。

毛米在信裏放了幾張柯最新的照片，小男孩坐在南京家裏的地板上，笑得非常燦爛。忍把信打開來，匆匆忙忙看了一遍，隨後又慢慢看了一遍。

信裏說了很多柯在幼兒園淘氣的事情。忍讀著毛米活靈活現的句子，想象著她站在自己面前，笑著和自己說個不停。在信的末尾，毛米提到自己快要結婚了，和她爸爸的一個學生。只是簡單的一句話，沒有別的描述。忍苦笑了一下，把信放進口袋裏。

現在的結局算是皆大歡喜。

這些年，除了上訴以外，他唯一無法放下的是，在他清理完現場離開之後，烏瑪在想什麽？

幾年前坐在大陪審團面前的時候，他才發現殺死烏瑪的人並不是自己，明白之前種種疑團的那一刻，他以為自己已經了解了烏瑪所希望的一切。然而這麽多年過去，他才明白，烏瑪已經死了，他不可能取得烏瑪親口的原諒，因此他也永遠不能再原諒自己。他只希望自己不曾一時沖動刺傷烏瑪，從而失去這一生曾有過的唯一靈魂伴侶。但是有太多值得他後悔的事情，現在都已經過去了。作為一個三十六歲的男人，他連時間都沒有剩下多少了。

他現在能做的，就是努力活下去，堅持和這個司法制度鬥爭，直到活著離開這個監獄。只要他還活著，就不會放棄希望。或許還有支離破碎的理想。

他只能仰賴自己，繼續在上訴的泥濘道路上獨自前行。