62

萊克特博士迎著亮光舉起一瓶彼得呂斯堡酒。一天以前他就把酒瓶豎直了，以免酒中有沉澱。他看了看表，認為開瓶時間已到。

他認為這是一次嚴重的冒險，只要有可能他是想回避的。他不願操之過急，他想欣賞那酒倒在晶質玻璃杯裏的色彩。塞子要是揭得太早就太可惜了！他認定那神聖的馨香不應該在傾倒時散失。光線表明有了一點沉澱。

他像鋸開人的顱骨一樣小心翼翼地揭開了塞子，把酒放到了傾倒器裏。傾倒器是用曲柄和螺絲驅動的，能夠把瓶子按細致的刻度傾斜。先讓帶鹹味的海風吹吹吧，然後再決定怎麽辦。

他堆起一堆疙疙瘩瘩的木炭，燃起了火，然後給自己調了杯飲料，那是利萊酒[136]加冰塊，再加一片橙子，做時想著幾天來熬成的湯汁。萊克特博士的湯汁制作師承大仲馬神來之筆。三天前從獵鹿森林回來，他又在湯鍋裏加了一只烏鴉，一只叫杜松子填得滾瓜流油的烏鴉。小片小片的黑色羽毛在海灣平靜的水上遊泳。他留下了初級飛羽做撥弦古鋼琴的琴撥。

現在萊克特博士砸碎了杜松子，開始在銅煎鍋裏煎冬蔥。他用一根棉帶把一包新鮮的調料系好，打了一個漂亮的外科手術結，放在有柄小鍋裏，澆了一瓢湯汁上去。

萊克特博士從陶罐裏取出裏脊肉，那肉鹵成了黑色，滴著汁。他把肉拍拍幹，再把尖的一頭折回去，系好，讓它橫豎一樣大。

木炭堆成兩層，正中形成高熱區，不一會兒工夫火已燃旺。裏脊肉在鐵鍋裏噝噝地響了起來，藍色的煙霧飄過花園，宛如在隨著萊克特博士揚聲器裏的音樂飄揚。他演奏的是亨利八世的動人的樂曲：《若由真愛統治》。

深夜，萊克特博士演奏著巴赫，他的唇上染著彼得呂斯堡酒的紅色，燭台架上擱著一杯蜂蜜色的依甘堡酒。他的心裏是史達琳在穿過樹葉奔跑，鹿在她前面驚起，奔上山坡，從靜坐在坡上的萊克特面前經過。跑著跑著，他進入了《戈德堡變奏曲》的“第二變奏”，燭光在他彈奏著的雙手上閃動——幾個樂句，一片血淋淋的雪地，幾顆肮臟的乳牙，這回是一閃而過，只有一個聲音是明確的，一支弩箭篤的一聲響，射進了腦袋——於是我們又有了歡樂的森林，流瀉的音樂和史達琳。史達琳被花粉樣的光點勾勒出輪廓，跑得看不見了，她那“馬尾巴”蹦跳著，像鹿毛茸茸的尾巴。然後，萊克特博士一氣呵成奏完了全曲，再沒有受到幹擾。曲終後甜蜜的寂靜仿佛依甘堡酒一樣香醇。

萊克特博士舉杯對著燭光，燭光在酒杯後閃動，有如陽光在水上熠耀，而那酒則如克拉麗絲·史達琳皮膚上的冬日陽光。史達琳的生日快要到了，博士思考著，他不知道是否有一瓶在史達琳的生年釀造的依甘堡酒。說不定有份禮物已為三周後就要跟耶穌的壽命一樣長的克拉麗絲·史達琳準備好了。