第四章 04（第2/3頁）

我看到沙也加的臉色變得蒼白。她雙手按住胸口，望著四周，眼神充滿不安，表情有些扭曲。

“這棟房子也一樣？是墳墓……”

“從這個角度想，一切都說得通了。沒有電，沒有人住過的痕跡，自來水管恐怕也一開始就沒安裝。這棟房子純粹就是個復制品，本來就不是給人住的。”

“怎麽可能……不是有很多日常用品嗎？”

“但缺少重要的設施也是事實啊。而且佑介和啟一郎兩人明明已經過世了，遺物卻都擺放得好像他們還活在世上，你不覺得不自然嗎？如果這棟房子是給活著的人蓋的，那些東西應該早就收拾掉了。事實上這棟房子是給死去的人住的。你看到那個柱子上的刻痕了吧，那是想象著佑介在另一個世界成長的情形，在柱子上刻下的身高記錄。”

說到這裏，我感到自己的話有些令人毛骨悚然，背上不禁掠過一絲寒意。

“可是，特意建造這麽大一棟房子，就為了當作墳墓，這也太……”“不，其實不算太奢侈。因為土地費花不了多少錢，也不用安裝電線、煤氣和自來水管，只要蓋個房子就行了。正因為如此，才會選擇這個偏僻的地方。在這裏不會引人注目，只是多費些功夫而已。最讓我佩服的是佑介書架上的書，那整整一排關於蒸汽機車的雜志和書籍，全都是為了再現過去而從舊書店淘來的，實際上佑介的收藏大部分都已在火災裏燒毀了。”

“所以才會有那麽老舊的書啊。”說完，沙也加朝我手上看了一眼，“這本日記倒是沒燒掉。”

“這個嗎？”我端詳著手上的日記，“可能它沒放在書架上，而是慎重地保管在別的地方，所以幸免於難。”

“聽起來很諷刺啊。”

“是啊。”恐怕沒燒掉的東西也不多了，也就是存放在壁櫥的秘密空間裏的那些雜物了吧。天文望遠鏡應該是放在鋁盒裏才得以平安無事。

“如果的確如你所說，那到底是誰蓋了這棟房子呢？”

“有兩個人有這種可能，就是佑介的父親或祖母。雖然很難想象一個虐待兒子的男人會蓋這種祭奠兒子的房子，但喪子之痛喚醒他內心的親情，也不是完全沒有可能的事情。”

沙也加手托著臉頰問：“那我父親又做了些什麽呢？他幹嗎時常來這裏？”

“既然這裏是墳墓，他來的理由不就只有一個了嗎？”我看著沙也加，見她沒有回答的意思，便接著往下說，“那就是掃墓啰。”

“給佑介掃墓？”

“沒錯。”

“冰箱裏放著罐裝果汁，還有父親討厭的鹹牛肉罐頭。”

“那想必是佑介愛吃的食物吧。”我靜靜地說，“掃墓時帶的供品，一般不都是死者生前最喜歡的東西嗎？”

沙也加沉默地低下頭，只發出呼呼的聲音。過了一會兒，我才意識到那是她鼻子裏發出的呼吸聲。

“玄關的門也釘死了呢。”她擡起頭說。

“那是為了防範盜賊吧。”我回答，“不過小偷肯定以為這裏是別墅才會圖謀不軌。”

“這樣啊……”她倚在旁邊的墻上，“這麽說來，我們從昨天起一直待在墳墓裏？”

“感覺後怕嗎？”

“有點。不過，”她仰頭望著天花板，“一想到建造這座墳墓的人的心情，更多的還是悲哀。”

“我也有同感。”

我們回到客廳。在得知這裏實際上是墳墓之後，原本在我們眼中落滿灰塵的沙發和家具頓時透出了威嚴感。真是不可思議。

“我們倆簡直跟印第安納·瓊斯一樣嘛。”

“確實。”我同意。那是我們一起看過的電影。

“對了，既然這裏是墳墓，遺體會不會也埋在下面？”

“我想不會，因為處理遺體需要辦理相應的手續。”說完，我歪起腦袋，“不過也難說。”

“的確難說，”她說，“畢竟都特意造了這樣一座墳墓了。”

“是啊。”“如果埋在這裏，會不會是在那個隱秘的壁櫥下面？”

“有可能，因為那裏安了個十字架。”說著，我又想起一個小小的疑問，“地下室也有一個十字架，那又是怎麽回事？”

“因為那裏是墳墓的入口？”

“也有道理。”

但我總覺得無法釋懷，於是拿著手電筒起身去地下室。沙也加沒有跟來。

走入地下室後，我再次觀察起那個十字架。那是木片做的，十分簡陋。為什麽不做得像樣點呢？

我用手電筒照了照十字架四周，旋即發現靠近天花板的地方有一些劃痕，是用小刀之類的東西在水泥墻面上刻下的。

我從口袋裏掏出手帕，擦去表面的汙垢。我的預感應驗了，那裏也刻著文字。

1. 希臘克裏特島上的一座米諾斯文明遺跡，被認為是傳說中米諾斯王的王宮，是米諾斯時代最為宏偉壯觀的遺址。