第二章 04

我把十字架的事告訴了她，她提出也想去看看，我們就來到了地下室。

“確實是十字架呢。”用手電筒照著門上方，沙也加說，“說不定這家人信仰基督教。不過把十字架釘在這種地方，我還真沒聽說過。”

“如果真的是基督教徒，應該擺個更像樣的十字架才對。”我側頭思忖著。

回到客廳，我們繼續讀佑介的日記。因為光線不足，又點了三根蠟燭。沙也加提議從前面按順序看，一頁也不跳過。我也同意她的意見，現在我們有的是時間。

讀著讀著，我們發現五月五日佑介寫第一篇日記的時候，是在上小學四年級。因為第二年四月開學時，他在日記中寫道：“從今天開始我是五年級的學生了。”這期間沒有特別引人注意的內容，佑介保持著勤勉的生活態度，家庭也平靜安寧。

然而到了這一年的六月份，情況陡然發生了變化。

六月十五日　雨

晚上，爸爸病倒了。我正在房間裏寫作業的時候，突然聽到媽媽大聲叫喊。來到爸爸房間一看，他趴在椅子旁邊，不停地呻吟著。媽媽叫我回自己屋裏去，但我很擔心，還是待在那兒。媽媽對爸爸說，叫救護車吧。可爸爸擺擺手說，別大驚小怪，你們都出去！我第一次聽到爸爸這麽大聲說話。於是媽媽牽著我的手說，我們下去吧。我問她爸爸是不是生病了，她回答說，你不用擔心。我和媽媽在廚房的飯桌前坐了一會兒，爸爸從樓上下來了。他的頭發都被汗水浸得濕淋淋的。爸爸對我說，別把這事說出去。我問為什麽不能說。爸爸說，因為沒多大事。我心裏七上八下的，但什麽都沒再問。

六月二十日　陰轉雨

從學校回來時，發現爸爸的皮鞋放在門口。今天是工作日，他應該不休息的，所以我有點驚訝。放下書包後，我朝爸爸房間裏看了一眼，他衣服也沒脫就躺在床上。我走到他面前，他睜開了眼睛。我說我回來了，爸爸小聲“嗯”了一下，就又閉上了眼睛。這時媽媽回家了，我就問她爸爸怎麽了，媽媽說，應該是有點累吧。我擔心得不得了。傍晚山本同學帶來小蝌蚪給我看，我很喜歡，可還是不怎麽開心。

從這兩篇日記可以看出，佑介的父親當時身體欠佳。

“不讓佑介把自己身體不好的事說出去，這一點我很在意。”我對沙也加說，“是真的沒什麽，還是……”

“還是其實病得不輕，對吧？”沙也加一語道破，“不過從日記來看，佑介的父親好像早就知道自己的病情了。”

“妻子要叫救護車的時候，他還厲聲制止，這也很奇怪。”

“但如果確實患了重病，應該會有更明顯的征兆。”說著，沙也加將剛才看過的內容又翻了一遍，然後指著其中一頁說：“你看這裏。”

五月十五日　晴

今天的晚飯是日式牛肉火鍋，我最喜歡吃了。一口氣吃了很多肉後，媽媽教訓我說也要吃點蔬菜。但我很討厭蔥，所以沒吃。爸爸說他頭痛，很快就回了房間，我就把爸爸那份肉也吃了。肚子都快撐死了。

我從日記上擡起頭，“這裏提到他頭痛呢。”

“不光那兒，你看，這裏也提到了。”她又翻到另一頁。

上面這樣寫道：

四月二十九日　陰

今天學校放假，我在家門口玩躲避球遊戲，山本、金井和清水都來了。光玩躲避球遊戲有點無聊，我們又踢了足球。但是我們太吵了，結果被媽媽罵了。媽媽說，爸爸身體不舒服，你們安靜點！我們就到了金井家。金井家養了好多金魚，其中眼睛鼓鼓的龍睛魚很好玩。

再往前翻，提到父親身體不好的日記隨處可見，只是當時佑介似乎沒覺得很嚴重。他第一次表現出擔憂，就在六月十五日寫的那篇日記裏。

我們繼續往下看。六月二十日以後，日記裏很久都沒再提到父親，不知道是因為沒有異常，還是他有意避而不談。

進入八月後，又有了新變化。

八月十日　晴

我和媽媽正吃著西瓜，爸爸的工作單位打來了電話，說爸爸被送到了醫院。媽媽急忙出了門，我說我也要去，她卻讓我在家等著。我一個人等啊等，到了晚上，媽媽終於回來了。我問起爸爸的情況，媽媽說，你不用擔心。可我心裏還是沉甸甸的，爸爸真的沒事嗎？

八月十一日　晴

我和媽媽去了醫院。聽說爸爸昨天睡了一天。看到我們過來，他在病床上露出了笑容。爸爸說，他沒什麽大礙。他看起來還挺精神的，我總算放了心。可是回去的路上媽媽說，爸爸得住幾天院。我問爸爸得了什麽病。媽媽回答說，不是什麽大病。

八月十二日　晴

早上我做了暑假作業，中午和媽媽一起去了醫院，可是沒見到爸爸。媽媽和醫生不知說了些什麽，聽說爸爸在睡覺，所以沒見著。回到家後，媽媽到處打電話，好像還在哭，我嚇了一跳。