第一章 03

藍天上飄著一朵很有立體感的小小雲彩。“天氣好像熱起來了。”我拉上蕾絲窗簾，嘟囔著起了床。頭有點沉，顯然是昨晚白蘭地喝多了。但想到今天要做的事情，頭腦立刻清醒起來，再沒有半點睡意。

醒來時是早上七點，這麽一大早就起床，平時簡直不可想象。簡單地活動活動身體後，我開始慢悠悠地洗臉、刷牙。盡管刻意放慢了節奏，也只花了十五分鐘就全部搞定。早飯我不打算吃了，準備八點就從家裏出發。

把報紙的邊邊角角都瞄了一遍，又看了會兒電視新聞節目，總算快到八點了。可要出發時我才發現行李沒帶齊，最後落得手忙腳亂地出了門。

開車沿環七大街南下，在高圓寺從輔路上了甲州街道，之後一路西行。因為是周六，天氣又很和煦，出門旅行的人似乎很多，前後都擁擠著一看就是周末出來兜風的車。

過了環八大街，又開了幾分鐘，路左方出現一塊寫著“ROYAL HOST”的招牌。我把車停到停車場，走進店裏。沙也加就坐在靠窗的位置。

“讓你久等了吧？”看到她面前的茶杯已經空了，我問道。

沙也加搖搖頭，“是我到得太早了，我還以為路上會很堵。”

昨晚我們在電話裏商定，她先搭出租車到這裏，再由我開車載她過去。

我點了咖啡和三明治，她又追加了一份冰淇淋。

“今天天氣不錯，真是太好了。”我望著窗外的天空說。

“是啊，不過聽天氣預報說，晚上會變天。”

“哦，是嗎？”

“是啊。我打電話問了長野的天氣預報。”

“你想得真周到。”

看來那一帶天氣多變啊，我思忖著，不經意地瞥了眼她身旁，那只LV提包裝得鼓鼓囊囊的。昨晚我已經跟她說過，我們準備當天來回，這麽短的時間，一個女人也需要帶這麽多東西嗎？我不禁有點迷惑。不過問這個問題也很突兀，我還是閉上了嘴。提包旁放著一個紙袋，裏面裝的應該就是相冊。昨晚她在電話裏主動提出要帶給我看的。

服務生過來送上我們點的東西。我就著咖啡吃三明治，時不時瞄一眼沙也加。她正用淺底的小勺吃冰淇淋，那伸出粉紅色舌頭舔冰淇淋的模樣和以前一樣，沒有絲毫改變。

我朝她的左腕投去一瞥，發現她戴的手表和上次不一樣，皮質的表帶很粗。我猜想是為了更好地遮住傷痕。

吃完早飯，我們出發了。沿著甲州街道繼續西行，不久調布高速公路入口的指示牌就出現在眼前。

“我帶了CD，放來聽聽吧？”

駛入中央高速，車速穩定在一百公裏後，沙也加客氣地問道。我車上安裝了CD播放設備。

“好啊，什麽歌？”會不會是Yuming的歌呢，我心裏想著，出聲問道。以前她常放Yuming的歌給我聽。

喇叭裏傳出皇後樂隊的歌，但不是原唱。沙也加說，是喬治·邁克爾唱的。

“其他還聽些什麽歌呢？”

“邦喬維之類的。”她回答。她的愛好全變了啊，我在心裏感嘆。這也難怪，畢竟我們之間有那麽久的空白。

堵車不算嚴重，大約一小時後便到了須玉。但我們等了好一會兒才出了收費站，因為去清裏的車太多了，幾乎都是一男一女的組合。想必在旁人眼裏，我們也是一對來享受周末的情侶吧。事實上在學生時代，我們的確去清裏住過一次。記得當時我們住在仿佛圖畫書上才會出現的那種簡易旅館裏，吃的是味道不怎麽樣的法國菜，那手工紅腸真是難吃死了。

正當我們混在車流中，沿著銀杏樹成列的國道一四一號線——也就是俗稱的清裏線開始北上時，旁邊的沙也加突然撲哧一笑。

“你笑什麽？”我問。

“我想起以前來這裏時的事了。我們住在一個簡易旅館裏，對吧？”

“嗯……”其實我也想起來了——我把這句話咽了回去。

“一看到那棟房子，你差點拔腿就跑，還說才不要住這種活像情人旅館的地方。”

“說起來是有這麽回事。”我不自然地笑了笑。

“最後沒辦法還是住了下來。第二天在清裏的街上閑逛時，你又嚇了一跳，因為好長一排全是花花綠綠的土特產店。”

“我可真是被打敗了。”

“然後你一直吵著趕快回去趕快回去，害得我都沒能好好買點禮物。”

“光是走在那裏都很難為情。”

“是有一點哦。”

我們倆幹笑起來。我思量著要不要問她：“順便去清裏轉轉吧？”但終究沒有說出口，用力踩下了油門。