第一章 01（第4/4頁）

“我不太懂哎。”我說，“這也不是什麽大不了的事情，就是想探索父親的小秘密罷了，沒必要這麽著急啊。等你丈夫回來，讓他開車載你過去，就當一起出門兜個風不好嗎？你們還有女兒，一家三口——”說到這裏我戛然而止，因為她突然擡起頭，目光嚴峻地望著我。我有點驚慌失措地問：“怎麽啦？”

沙也加眨了眨眼睛，慢慢垂下視線。看得出她是為了忍住淚水才眨眼的，只是我不明白，為什麽她會在這種場合忍不住想落淚。

看到她又一次低下頭去，我也暫時緘口不語。我想等她打破沉默。

這其中一定有隱情。縱使對父親生前的行蹤抱有疑問，她也不可能只為這點小事便向前男友求助。然而待她道出緣由後該如何處理，我卻還拿不定主意。我在心裏告誡自己，必須慎之又慎，因為我已經洞察到自己的弱點，就是內心深處懷有莫名的期待，或許和沙也加會再續前緣。沙也加微微擡起頭，眼圈並沒有紅。她似乎在為某事猶豫不決，一直望著遠方出神，但旋又注意到了什麽，緩緩收回目光。我順著她的視線望過去，她是在看一對正走進咖啡廳的年輕情侶。個子嬌小的女孩穿著短到露出大腿根的裙褲，上身是件袖口寬松飄逸的T恤；高大的男孩則是polo衫搭牛仔褲，兩人的皮膚都曬得很黑。

沙也加望著他們，嘴角露出微笑：“跟以前的你真像，襯衫袖子裏露出的手腕黑黝黝的。”

“是啊。”學生時代我參加過田徑比賽，項目是短跑和跳遠。

她轉過臉直視著我，“你還記得高中時候的事情嗎？”

“當然記得啦。”

“我也是。”說著，她看了看我的胸口，又將目光移向我的臉。“那初中時候的事情呢？還記得嗎？”

“有的記得，不過很多都忘了。”

“小學呢？”

“那麽早的事情，早忘得差不多了，連同伴的長相都想不起來了。”

“但還是有印象的吧？比如郊遊啊、運動會啊什麽的。”

“運動會我記得很清楚呢，尤其是賽跑，最後沒拿到第一。”

“真的嗎？那還挺意外的。”她笑了笑，又問，“那之前的事情呢？”

“之前？”

“就是上小學之前，你有記憶嗎？”

“你這可問倒我了。”我交抱雙臂說，“有一些模糊的記憶碎片，像是跟附近的小孩玩呀、被爸爸罵呀，不過具體的細節都記不真切了。”

“可是，”沙也加說，“大概的印象還是有的吧？比如住在什麽樣的房子裏，周圍是些什麽樣的人。”

“差不多吧。”說著，我向她微微一笑，“怎麽忽然問起這個？”

她重又露出迷惘的表情，舔了舔嘴唇說：“我是一片空白。”

“空白？什麽空白？”

“就是兒時的記憶啊。”她輕吸了一口氣，接著說道，“那時住的是怎樣的房子，鄰居都是怎樣的人，完全不記得了。我之所以想去那個地方，就是為了找回記憶。”

1. 講座是日本大學院系的構成單位，致力專門領域的研究，類似於專業。