第一章 05

三月三十日發生的一切，恐怕會令我終生難忘。

學校放了春假，棒球社卻照常訓練，時間是從上午九點到下午三點。決定訓練時間的不是別人，正是從去年秋天起擔任社長的我。

訓練結束後，我一個人留在活動室裏整理得分記錄。倒不是非得那天整理不可，只是我不想回家，也不想與夥伴們去別處閑逛。

因此我做得並不用心，只是玩玩藏在儲物櫃裏的遊戲機、聽聽廣播打發時間。

我在活動室待到了五點多。鎖上門窗，我不時地瞟著操場，向正門走去。足球社仍在訓練。

快到門口時，我注意到宮前由希子走在前面，身旁卻不見平常與她形影不離的楢崎薰。我稍稍加速趕上她，招呼道：“怎麽這麽晚才走？”

由希子停下腳步，回過頭來。“啊……我去圖書室了。”口吻與平時並無多少差異，令我稍感意外。我本以為突然有人從背後打招呼，她應該表現得更吃驚。

“春假期間圖書室還開嗎？”

“開著呀，你沒去過當然不知道了。”

“我從來不讀書。”

我們並肩而行。我一邊走，一邊暗自思忖：說不定由希子是在等我。證據便是她壓根兒沒問我為什麽待到這麽晚。從圖書室可以俯視運動類社團活動室，棒球社的活動室也位列其中。

隱約感覺由希子似乎對我有好感，是從去年秋天開始的，但沒有確鑿的證據，她當然也沒有向我表白。只不過從她平日裏若無其事的態度以及與我接觸的方式，多少可以窺見這種心境。開始我以為只是自我意識過剩而產生的自戀，最終卻發現有些東西不靠這種推測無法解釋清楚。楢崎薰的行為也成為這個結論的證據之一，她顯然在積極制造我和由希子單獨相處的機會。將這一點解釋為她看透了由希子的心意，而後有意成人之美，也在情理之中。

縱然暗戀程度無法與川合匹敵，對由希子有意的成員也絕不在少數。她也的確擁有值得獲此青睞的魅力。如此說來，我或許算得上一個幸運的男生。這種感覺並無不快，但我從未考慮過要與她戀愛。我這樣做，當然也有我的理由。

但在那天，這個理由消失了，也許該說是恰巧在那天消失了。實際上，正是這個緣故使我不想回家。

正因為是這樣機緣巧合的一天，原本徑直走向車站即可，我卻對由希子說：“喝杯咖啡再回家怎麽樣？”

“嗯。”她毫不遲疑地答道，嘴角沒有笑，眼睛裏卻流露出一絲欣喜。見她如此反應，我雖對自己厭惡不已，心裏到底還是生出幾分優越感。

我們經過車站，進入一條稍顯吵鬧的商業街，走進一家兼做蛋糕房的咖啡館。顧客中只有我們倆身穿校服。

我們聊了一會兒棒球社及成員的話題，然後照例發泄了一通對學校和教師的不滿。有關畢業後的出路也提到了一點。由希子說她想學習外語。以她的成績，完全有資格這麽說。這家店的咖啡從第二杯起打折。我要了第二杯後，由希子說：“西原，最近你好像有點不對勁啊。”

“怎麽了？”

“說不上來。你訓練的時候很奇怪，心不在焉的時候多了，話也少了。”由希子擡眼望著我，“出什麽事了嗎？”

“沒什麽啊。”

“不可能—不會和春美有關吧？”

“沒有的事，別胡說！”

我不覺間提高了嗓門，由希子嚇了一大跳，垂下眼睛。看到她沮喪的樣子，我才意識到自己毫無體諒之心，措辭過於粗暴。同時我也再次意識到她確實喜歡我。正因如此，她才會注意到我最近有些異常。

而且，恐怕正是對此耿耿於懷，她才一直守候著悶在活動室裏遲遲不肯回家的我。

“為什麽你會覺得和春美有關呢？”我用緩和的語調問。

“嗯……就是有這種感覺。”

“哦……”我用手指擦去加入冰塊的水杯上的水滴，“實際上的確如此。”

“哎？”由希子擡起臉。

“是與春美有點關系。”

“是嗎？”她小聲問道，“有什麽關系呢？”

“這個，有點不方便說。”

“嗯……”

第二杯咖啡送了過來。我往裏面倒入牛奶，用勺子畫著圈攪拌。對話告一段落。

“你父親是做什麽的？”我問道。

可能是話題跳躍得太快，她愣了一下。“做什麽……”

“工作啊，你父親的工作。”

“啊……普通的工薪族，做銷售。”

“哦，不錯啊。”我無憑無據地說。

“西原，你父親好像開了家公司吧？”由希子兩手墊在屁股下面搖晃著身體，看著我說，“是叫西原制作所吧？”

我呷著咖啡撇了撇嘴。“就是個小公司，也就街道工廠那麽大，是分包企業。我爸一天到晚看顧客臉色。”