第五部 未亡人 第十四章

2014年6月19日。

清晨，天還蒙蒙亮，司望悄然起身洗漱，鏡子裏是張十九歲的臉，已有幾分成年人的樣子，尤其這雙黑洞洞的眼睛。

十天前，司望剛完成高考，幾乎每門考試都是第一個交卷，在老師與學生們的矚目中，面無表情地走出考場。

高考後的這些日子，他一直關在家裏上網，看各種各樣的恐怖片。何清影雖然有些擔心，但總比他出去闖禍強，何況葉蕭警官上門告誡過她，6月19日這天不準司望出門，無論他去哪裏都要打電話通知警方。

昨晚，何清影坐在電視機前熬了一整夜，淩晨四點才撐不住睡著了。此刻，她在沙發上發出均勻的呼吸，如果再晚幾分鐘，天放亮些等她醒來，司望就沒有出門的機會了。

他無聲無息地走下樓，騎上自行車蹬出小區。梅雨季節的空氣異常潮濕，讓人呼吸都有些困難，許多地面還積著水，不曉得何時會再下雨。

司望買了兩份蛋餅充饑，茫然看著街頭早起上班的人們，自行車龍頭猶豫幾下，卻轉向了安息路的方向。

十分鐘後，自行車飛馳到這條安靜的小路，他用單腳點地眺望四周，路邊的銀杏越發茂盛，樹叢掩蓋著幾座小洋樓的窗戶，偶爾響起清脆的鳥鳴。

看著那棟沿街的老房子，窗裏傳出居民刷牙洗臉的聲響。緊挨地面的半扇窗戶，蒙著厚厚灰塵——他想起了尹玉，還有上輩子的老頭。

忽然，司望轉身看向街對面，那棟空關了三十年的兇宅。

安息路19號。

跨過狹窄的馬路，生銹的門牌快要掉了，門前掛著鐵鏈與大鎖。四周沒有半個行人，他翻過低矮的圍墻，鍛煉兩年多的身手，翻墻什麽的真是弱爆了。踩著兇宅的院子，司望心底泛起一股惡心感，下意識地擡頭看著樓上。他從一個破碎的窗口爬進去，晨曦照進昏暗客廳，地上積滿灰塵，相比上次來訪沒什麽變化。

1983年，秋天的雨夜，他的媽媽何清影，在這裏殺死了自己的養父。

墻上的符號與線條依然醒目，只是陳年血跡早已褪色。

他蒙著鼻子走上樓梯，發覺二樓窗戶已被打開，涼爽的穿堂風呼嘯而過，似乎掃去了不少塵埃與蛛網。

第一扇門還是肮臟的衛生間，第二個房間裏有著屍體般的大床，直到最後一扇門——何清影童年時的閨房。

小心翼翼推開這扇門，心頭跳起某種熟悉的感覺，就像1995年6月19日深夜。

二樓的魔女區？

轉身要逃跑的同時，身後吹來一陣陰冷的風，某個人影已投射到對面墻上。

司望無處可逃，正要彎腰轉身送出一記勾拳，鐵棍已重重地砸到頭頂。

似有某種金屬在身體裏。

天旋地轉，他倒在肮臟的走廊上，鮮血汩汩地從額頭湧出，直到流滿自己嘴巴。

鹹鹹的，澀澀的，死亡的味道。

沉重的腳步聲響起，在地板上震動著耳膜，努力要把眼睛睜大，卻被血水模糊成一團紅色，只見傾斜而渾濁的世界。

有人抓住司望的腳踝，將他拖進小房間，胸口與臉頰與地板摩擦，疼得像火燒起來。

眼前有個破爛的木櫃，擺著幾個赤裸的木頭娃娃，那是媽媽小時候的玩具，一個個瞪大眼睛看著他——是娃娃把自己打暈的嗎？

櫃子旁邊是小木床，鋪著一張薄薄的竹席，還有枕頭與毛毯。墻邊扔著個行李箱，一大堆吃剩下來的方便面盒子、燒油的旅行爐和大桶的飲用水。

他用盡全力挪著脖子，再把眼球移動到極限，才看到墻邊那面鏡子，橢圓形的木頭黑框，竟然已被人擦亮了。

終於，鏡中照出一個人影。

二樓昏暗的房間，銹跡斑斑的鏡面頗為模糊，當那人靠近鏡子，依稀照出一張男人的臉。

“路中嶽？”

牙齒之間微微顫抖，有些懷疑和不確定，又因嘴裏含有大塊血水，聽起來含糊不清。

那個男人從鏡子前轉身，拉開厚厚的窗簾，探頭往外面看了看。他從司望口袋裏掏走手機，下樓去檢查了一圈，確定周圍沒有其他人，這才回到二樓的房間。

司望的體魄超出常人，額頭的鮮血已自動止住，只是腦袋昏昏沉沉，沒有爬起來的力氣。對方把他固定在一把椅子上，又找出一根結實的繩子，將他從頭到腳捆綁起來。

終於，中年男人額頭上的青色胎記，清晰地暴露在司望眼前。

他喘著粗氣半蹲下來，凝神皺起眉頭，目光裏有些惋惜：“終於又見面了。”

“你……你……果然還活著……”

司望說出每個字，腦袋都會劇烈疼痛，幾乎就要爆炸。

“沒想到，你竟會主動找上門來，要不是我做通緝犯的八年來，每一夜都風聲鶴唳草木皆兵，耳朵就像兔子般靈敏——或許被綁在這裏流血的人就是我了。”