第三部 奈何橋 第四章（第2/2頁）

“不說這個了，你媽媽還好嗎？”

“她死了。”

“哦，對不起。”

“媽媽肚子裏有我的時候，她已經四十多歲了，醫生說生孩子會有危險，但她還是堅持要把我生下來。結果在我出生的那天晚上，她流了很多血死去了。”她說著就流下了眼淚，坐在花壇的石凳上哆嗦，“是我殺死了媽媽！”

“你的生日是哪一天？”

“1995年12月20日。”

司望若有所思地掐了掐手指頭：“原來，那天已經有了。”

“你說什麽？哪天？”

“那麽你得叫我哥哥，因為我是12月19日出生的，比你早一天。”

“我才不這麽叫你呢！”

“好吧，你知道你哥哥是什麽時候死的嗎？”

“說說看？”

申敏已擦去了眼淚，疑惑地看著他的臉。

“1995年6月19日。”

說出這個日期，司望也低下頭來，臉頰上有什麽緩緩滑落。

“你怎麽也哭了？”

“哦，剛才一陣風吹過來，有沙子弄進眼睛裏了。”

“別動！瞪大眼睛！”

女孩用舌尖舔了舔他的眼白。

“爸爸告訴我，女孩可以哭鼻子，但男孩不可以。”

她說話的表情很自豪，司望點著頭說：“你爸爸說得很對！”

“那你還哭嗎？”

“不會了，我保證。”

司望擦幹眼淚，狠心轉過身：“我要回家了，再見！”

半個月後，他們從長壽路第一小學畢業。這裏都是小學讀到五年級，直接升入初中預備班。申敏與司望升入了不同的初中，兩人再也沒有見過面。

有時候，她也會幻想跟司望兩個人出遊，在長風公園的銀鋤湖上劃船。憂郁的男孩就坐在對面，一同劃槳掠過水面，藏在鐵臂山投下的陰影中，頭倚著頭看太陽西沉……