夢歷

過了很多天，一直沒有再見到那個女人。

夜裏，我躺在破舊的木床上，透過窗戶上的幾根木橛子，望著天邊最遙遠最黯淡的那顆星發呆……我住的是一座幹打壘的土房子，旁邊就是羊圈。那羊圈很大，散發著濃郁的腥臊味。我就在那氣味裏吃飯、睡覺、想心事。

我的連隊位於格日傲都公社，離我三裏遠。連隊有一輛勒勒車，一周來一次，給我送糧食，蔬菜，珍貴的信。

我給遠方的朋友寫信，說：藍藍的天上白雲飄，白雲下面馬兒跑，揮動鞭兒響四方，百鳥齊歡唱……其實，這裏連燕子都沒有。它們沒有力量背著那麽大的春天，再飛到這麽遙遠的地方來。

那時候我還小，我很想家，可是那戈壁草原一萬年也走不出去。在那樣的荒涼之地，寂寞之地，驚恐之地，任何人都會變得多愁善感起來。

悲涼的情緒順著星光流淌下來，壓迫我單薄的心靈。

我經常想，有一天我會死的。按照我們漢族人的習慣，我死後，應該在頭頂點一盞長明燈。我沒有。不過，我的骨殖會燃起磷火，那就是我的長明燈了。我自己燒自己。您見了，千萬別害怕。

我走不動了，我在戈壁草原上倒下來。經過很多年之後，我漸漸就變成了那個比牛小比羊大的骷髏，兩個有眼無珠的空洞，冷冷觀望著路過的馬群。時光之河從我身邊潺潺流過，而我躺在岸上，它不會再帶走我了。

某年某月某日，另一個流浪的漢人路經於此，遠遠看見藍色的磷火一閃一爍，一定以為，那就是星光了……星光被夜裏的大風刮得無影無蹤。

戈壁草原的風出乎你的想象，那是一萬個惡魔在狂呼。

我夢見了她。

她說，她根本不存在，她就在我的望遠鏡裏。或者說，我的望遠鏡是個放映機。

她說，她甚至不在我的望遠鏡裏，就在我的眼睛裏，我把她投影到了望遠鏡裏。

她說，其實，她是在我心裏……最後，她笑嘻嘻地說：“這片草原就是你的心。因此你會遇見我。”