[作者序]

本小說搜集資料期間,承蒙諸多人士慷慨善意協助,在此願致上誠摯謝意。

新加坡:綽號鮑勃的《每日郵報》記者阿爾文·泰勒;合眾國際社的馬克斯·萬齊;《墨爾本前鋒報》的布魯斯·威爾遜。

香港:《新聞周刊》的劉西妮;《時代雜志》的王兵(音);《華盛頓郵報》的格林韋;BBC的安東尼·勞倫斯;UPI的唐納德·戴維斯與維克·萬齊;《遠東經濟評論》的德裏克·戴維斯與旗下工作人員,特別是利奧·古德施塔特。在此也必須感謝香港賽馬會的彭福爾德少將與團隊,對敝人提供額外的協助,介紹跑馬地賽馬場,展現無比善意,卻不曾探問目的。香港政府官員以及警察也冒著被扯出醜聞的風險,為敝人敞開大門,若能指名道姓,願在此一一致謝。

金邊:承蒙巴倫·沃爾瑟·馮馬歇爾盛情款待,對我的關照無微不至。休辛多船運貿易公司的庫爾特·富勒與伊薇特·皮爾保利夫人的智慧對我具有絕對性的幫助。兩人現居曼谷。

然而,我最特別的謝意必須保留給忍受我最久的一位,任職《華盛頓郵報》的朋友戴維·格林韋。他允許我隨行至老撾、泰國東北以及金邊。戴維、王兵(音),以及多位不願具名的香港華人朋友,我虧欠各位許多人情。

最後要感謝的是迪克·休斯,其外在性格與言行舉止由寡廉鮮恥的在下誇大後,形成老庫洛這個角色。有些人一旦結識後,會自然而然鉆進小說裏,靜候某日作家為其找到立足之地。迪克就是這樣的人。他曾極力對我軟硬兼施,要我將他毀謗得一文不值,遺憾的是恕難照辦。我下筆再殘酷,在他親和的天性籠罩下也無法施展身手。

此外,由於當時本書尚未成型,以上善心人士與我一樣對故事內容摸不著邊際,因此必須在此特別聲明,若有觸犯之處敬請原諒。

書中某些驚人的拳腳招數,承蒙特裏·邁耶斯指點,他是英國空手道隊的老將。也要在此感謝的是內莉·亞當斯小姐,多謝她不辭辛勞地反復打字,感激不盡。

一九七七年二月二十日於康沃爾郡

約翰·勒卡雷