第四章 空白的時間（第2/7頁）

“是被人弄壞的？”我問道。

玄兒搖搖頭：“螺絲不像是被人拔出來的。我看應該是因為年代長，松動了。”

“以前就壞了嗎？”

“這個塔基本就不用，所以我也不知道。可能是一年前，一個月前，也可能就是今天壞的。”

玄兒沒有理會垂掛在門框上的彈子鎖，擰動門把手。隨著一聲悶響，門被推開了。

2

我們走進十角塔。

裏面靜悄悄的，帶著濕氣，一片黑暗。我們用電筒照照四周。

墻壁上滿是汙垢，灰塵遍地，到處都是木片和短木棒……我知道塔內荒廢不堪，但用電筒還是看不清楚內部的構造。

從腳下——地上，傳來蟲子的叫聲。灰塵、黴味和舊木材的味道混雜著，刺激著鼻腔。這是長期無人居住的建築中所特有的氣味，雖然談不上舒服，但不知為何卻讓我產生一種久違的感覺。這個……

——你幹什麽呢？渾身都是泥巴。

十多年前的聲音又在耳畔響起：

——你玩什麽呢？

——你是哥哥，竟然做那樣的……

“中也，這邊！”玄兒叫著我。

他照著右前方，緩慢地朝前走。黑暗中，隱約能看見一個通向上面的螺旋形樓梯。玄兒抓住樓梯把手，猛地站上去，試試它的承重度。伴隨著蟲子的叫聲，傳來些許吱吱嘎嘎的響聲。

“上來！”玄兒喊道，“小心腳下。有些樓梯板可能腐爛了。”

樓梯的寬度無法讓兩人並列通過。我等玄兒走了幾級後，踏上樓梯。這個陳舊的木樓梯比預料的要結實，承載兩個人毫無問題。我也沒看見損壞的樓梯板。

塔的第三層是最高層。

玄兒登上去後，馬上用電筒照照身邊的墻壁。

“太好了，還有蠟燭。”

只見墻壁上有個燭台，上面插著幾根粗蠟燭。看來這個塔內原本就沒通電燈。玄兒用打火機將蠟燭點著，影響我們視線的“黑暗”逐漸散去。我也能大致看清最上層的情況了。

整個房間呈十角形，大致分成兩部分，被木柵欄隔開。我們站在樓梯處，能看清整個房間的情況。

“這個房間是……”我看看玄兒的反應，“真像是……”

我覺得真像是個牢房。中間是柵欄，對面是牢房，我們站在外側。從面積比例上推算，大致是4：1。

“以前，那裏鋪著榻榻米。”

燭光中，柵欄的影子投射在地面上，玄兒的身影也重疊其上，晃動著。

“正如你所看到的，現在什麽都沒有。”

柵欄上有一扇門，敞開著，玄兒穿過那裏，朝“對面”走去。我用滿是灰塵的雙手輕撣一下牛仔褲，緊跟上去。

我們走到十角形房間的中央，借助著燭光和電筒，打量著周圍——房間裏果真空空如也。不要說家具和擺設，就連往昔的榻榻米也蕩然無存。

“玄兒！”

黑柵欄對面，燭光搖曳，我眯著眼，沖身邊的這個朋友問道：“這個房間是做什麽用的？”

“你覺得呢？”玄兒反問道，“你剛才想說什麽？”

“這個……”

“你是不是想說——這裏像個牢房？”

“是的。”

玄兒好幾秒沒有作答，深吸一口氣，又呼出來：“你說的沒錯。”

“啊？！”

他的聲音聽上去怪怪的，我不禁吃了一驚。

“那是怎麽回事？”

“這裏是關人用的囚禁室。那個柵欄門上曾經還有一把結實的鎖。”

“囚禁室？”——聽到這個詞，不知為何，我竟然毛骨悚然。“把誰關在這裏呀？”

我當然想知道答案，但玄兒搖搖頭。

“那是個秘密。是浦登家族的秘密。如果你知道了，就無法安然回去。”

“說什麽呀？”

“這當然是玩笑話。”說完，玄兒輕聲笑起來，但究竟哪些是笑話呀？

“關於這個塔，我也不知道當初的情況。我也只是聽說——宅子裏的人出於某種不願告人的目的，建了這個塔。”玄兒鄭重其事地說著，“但我至少知道在後來一段時間內，這個塔曾被當做囚禁室。但不幸的是我回憶不起來了。”

“回憶不起來了？”我再次看看玄兒，“是因為‘那個原因’？”

“沒錯。就是因為‘那個原因’。”玄兒仿佛自嘲一般，故意聳聳肩，“我現在回憶不起來了。心裏急得癢癢的。這種心情，你或多或少可以理解吧？”

——我？

我無言地點點頭。

——我究竟是誰？

在這裏，我不應該繼續想這個問題。

“平台是……在那邊嗎？”玄兒轉身朝房間裏面走去。借助電筒，我們看到一扇敞開著的窗戶，“這層有四扇窗戶。只有這扇窗戶外面帶平台。”

那是一扇有一人多高的對開落地百葉窗。其內側並沒有玻璃窗，外側帶有防雨用的木板，這種構造說奇怪也奇怪。那個平台不大，有這個十角形的一邊寬，縱深不足一米半，其余三面有半人高的黑柵欄。