第1章 關於我和三本書（1）

在我五歲的時候，曾經目睹了一起過陰的事件，看著我當時的小夥伴鄭剛，上課上得好好的，突然犯了失心瘋，從教室裏木質的長條凳上跳起來，腳步咚咚的踏著腐朽的木板，沖到了走廊上，然後翻到欄杆外，跳下了一樓，鉆進了陰溝，最後消失在陰溝的盡頭——一個下水道裏。當時我、代波，還有李小祿、李小福兩兄弟，被語文老師罰站在走廊。

平時脾氣暴躁的語文老師看著自己的學生做出這樣的舉動，也目瞪口呆，所有學生，沉默了片刻之後，跟著老師跑到了走廊上，幾十個小學生和老師一樣，夠著身體看著樓下。

地面上，一個路過的校工，臉對著我們的語文老師，手指著教學樓旁邊的陰溝裏，也是一臉的驚訝，語文老師和我們飛快的跑到樓下，所有人都彎腰看著陰溝的盡頭，一個不知道流向何處的下水道孔洞。語文老師不停地對著洞口喊著“鄭剛，鄭剛，你個小逼卵子，給老子爬出來！”

其他班的學生和老師被我們的語文老師驚動，也都跑到陰溝的盡頭來圍觀。所有人都趴著，看著這個下水道的深處——裏面黑幽幽的，鄭剛至始至終沒有發出任何聲音。但是聞訊而來的老師們紛紛議論說，能大致看到裏面蹲著一個弱小的身影，那當然是鄭剛無疑了。

就在大家為這事慌亂的時候，所有人感到地面傳來了震動。教室的玻璃窗紛紛震碎。

“地震了！”老師們紛紛讓大家在操場上集中。同時，學校對面的消防支隊，警報響了起來。只留下已經脫了棉褲的體育老師，光著兩條毛茸茸的大腿，大冬天瑟瑟發抖的站到陰溝裏茫然無措。與此同時，鄭剛淒厲的哭喊聲從下水道裏傳出來。

我在老師驅趕學生到操場之前，趴在了陰溝的盡頭，忍受著陰溝裏發散出來的惡臭，從體育老師分開的大腿之間，看著下水道裏面，我看見了鄭剛蜷曲著身體，抱著膝蓋蹲在靠裏面幾米深的地方，眼睛楚楚的看著洞外，和我的眼光對視，我能從他的眼光中，看到他的驚恐和乞求。

然後，我看見了他身後無數雙灰暗的眼睛。

這些眼睛，在之後幾年，一直出現在我夢魘裏。

當體育老師拉著滿身汙泥的鄭剛到操場集中的時候，鄭剛開始胡言亂語了，但是他說的東西所有人都聽不明白，老師也聽不懂，但我聽清了其中一些詞語：“你已經死了，你已經死了，你已經死了。”我就聽明白了這麽多，其他人都沒聽明白。老師們認為鄭剛是犯了失心瘋，因為他有一個羊癲瘋的母親。

只有我，在很多年之後，才想明白，鄭剛他不是犯了癔症，而是走陰了。在鄭剛鉆進陰溝的那一刻，也就是當年我們城市一次慘烈爆炸事件發生的時間。

沒有人會把那一次大爆炸和鄭剛突發的癔症聯系起來，除了我。那是一次慘烈的爆炸，郊區的一個村子的村委會，在頃刻間灰飛煙滅，村委會一樓是倉庫，囤積著一噸左右的黃色炸藥，不僅正在開會的所有村委會幹部瞬間喪命，爆炸沖擊波的巨大威力，甚至炸死、砸死了方圓百米內的所有人，短時間裏死的人太多，以至於陰差都忙不過來，抽調了我們當地所有能走陰的凡人，連六歲的小孩都得去。

聽說後來我們當地另一次突發的惡性事件——九五年渡口沉船的時候，鄭剛再次犯了癔症，但是這次他沒那麽好運了，癔症引發了他中風，從此只有半個身體能夠活動，以至於在港窯路，大家很長時間裏，都能看見一個臉色蒼白的少年，只能活動他左半邊身體，挪動著在街上慢慢走動。然後從少年到了中年，都是這樣慢慢的挪動。

這就是我的那個小夥伴鄭剛的故事，而我再去專門見他，也就是我能夠把這些事情加以聯系的時候了。

我找鄭剛的原因是，我已經能夠確定，鄭剛是一個能走陰的倒黴蛋。而我去找他，是為了去印證另一件困擾我幾十年的事情。

時間再回到我念小學，我讀書早，五歲上的小學，學校是東山小學，在當時是臨近郊區的一個山頭上，我們學校對面的山頭是消防支隊，其實兩個山頭本來是同一座山，只是因為修建鐵路，把山給劈了，一分為二，鐵道就從正中穿過，於是鐵道的北邊就是我們小學，南邊就是消防支隊。我們做小學生每天最大的愛好之一，就是趴在走廊的欄杆上，看著消防支隊的消防車威風凜凜的進出。如今消防支隊搬遷了，搬到了一個地方——就是窯灣殯儀館的原址。

至少現在我知道了一件事情，但凡是很邪氣的地界，一般都會修建兩種公共設施，一種是部隊，而另一種就是學校！

我的母校，東山小學在一個小山丘的頂上，建校之前，小山丘是個墳場，後來修建鐵路，北邊就是學校，南邊是消防支隊。