第28章

高井和明把掉在栗橋浩美膝蓋上的煙撿起來放回煙盒裏，他的眼淚忍不住地流了下來。

——為什麽，為什麽會發生這樣的事情？

很久很久以前，栗橋浩美是高井和明最好的朋友，連幼兒園的事情都知道。一起爬攀爬架，一起滑滑梯。東京下大雪的時候，兩人一起滾雪球做了一個非常大的雪人，雪人的眼睛是用商店街上燃料店大叔給的木炭做成的。因為眼睛是方形的，雪人好像在發怒。由美子嚇得哭了起來。沒辦法，他們只好把雪人的眼睛摳掉了，由美子又說是個怪物太可怕。妹妹如此任性，高井和明很是生氣，但栗橋浩美卻一點兒都不生氣。他說，我們把雪人轉個方向，不讓小孩子看到它的臉。他讓高井和明幫忙，把雪人移動了位置。

栗橋君真好！母親說。為了由美子，為了不讓由美子哭，就因為這個，他拼命地把重重的雪人移動了位置，臉凍得通紅，手也凍得冰涼。是的，他真棒。年幼的高井和明點著頭。他真是羨慕被母親表揚的栗橋浩美，而且有些後悔。但無論怎麽想，他仍為栗橋浩美的善良而感動。

是的，幼年時候的栗橋浩美，無論什麽時候都比和明優秀。有些事情現在都無法想象，他保護和明，幫助和明，彌補和明的不足。在業余棒球比賽中，在關鍵時候和明三擊不中，同伴們想要欺負他，就在這時，浩美一個又高又遠的本壘打，讓這幫人瞪大了眼睛。和明的漢字聽寫考試不及格，放學後被老師留在教室，浩美偷偷地告訴他。有點比較難的漢字，和明怎麽也寫不出來，浩美就替他寫。

回憶就像星星一樣數不清，每一個回憶都像星星一樣閃著光芒。在高井和明回憶的小宇宙裏，形成了許多由回憶組合在一起的星座，這兒，那兒。

可是，什麽時候開始變化的呢？從最初發現變化的苗頭，到浩美簡直變成另外一個人，也就是短短的幾個月時間，直到今天，高井和明才知道發生這種變化的時間。

盡管和明無法搞清楚浩美變化開始的時間，但他知道變化的原因。

豌豆。

豌豆是轉校生，他是小學四年級的春天轉到和明和浩美所在的學校。他瘦高個子，很開朗，滿臉帶笑，看上去是個很老實的男孩子。

轉校生，看上去都是優等生，看上去學習都很好。但是，豌豆不是看上去的好，而是真正的優等生。和明第一次見到他，就認為他比浩美好，比浩美成績好，比浩美跑得快，本壘球比浩美打得高，比浩美更受女孩子的歡迎。

——但是我是個笨蛋！是個笨孩子！我居然從沒注意和考慮過浩美對豌豆的態度。

憑本能的直覺，豌豆和浩美認為他們將是強有力的競爭對手。所以，剛開始的時候，他倆互探虛實，保持一段距離，在對方的周圍徘徊。至少，和明是這麽看的。雖然是對手，但他倆卻很親近，這讓人永遠想不通。

現實就是這樣，不知從什麽時候起，和明突然發現豌豆和浩美已結合成非常鞏固的聯盟，別說和明，其他任何人也插不進去。不知道這到底是為什麽。為什麽他倆在如此短的時間裏就能成為“密友”，這個問題連老師也想不明白。

浩美與和明從小到大的友情到此結束。不知從什麽時候開始，對於栗橋浩美而言，高井和明就像路邊的蟬的屍體，沒有任何價值了。

豌豆和浩美開始不公開地、狡猾地欺負和明。他們兩個人就像是電的正負兩極，組合到一起後就變成一種未知的電流。而和明的目標也許就是釋放出與生俱來的能量，僅此而已。

不僅如此，高井和明苦澀的少年時代開始了。小學四年級以後，和明學習能力上的差距已明顯表現出來了。這個時候還因為不被任何人理解、沒有發現的眼病，高井和明被認為是一個差學生，學校也是這麽認為。無論高井和明自己如何認真學習，但老師的話——為什麽學習這麽差、為什麽總是最後一名，讓他開始感到絕望。

閃耀在兒時回憶的夜空裏的這個星座籠罩在漆黑的烏雲裏，一點希望都看不到。而耀眼的浩美已不是和明的朋友了，老師也放棄了和明，和明成了藏在地底下的鼴鼠。

但是，和明既不恨浩美，也不討厭他。浩美為什麽要改變？為什麽要變得那麽疏遠？過去你是那麽好的一個人，那麽溫暖的一個朋友。我不可能忘記這些。為了度過到處都是刻薄話的學校生活，我至少不能丟掉這些回憶，我要牢牢地守住它們。

所以，無論是被欺負，還是被嘲弄，或者是遇上倒黴事，我認為這些都是可以忍受的事情。

時間一天天過去了。

中學二年級的夏天，高井和明得到了柿崎老師的幫助。當他開始接受眼病的治療時，他的人生音符發生了變化。