前言

對於我這樣一個宅男來說，長途旅行真是件痛苦的事。

然而父親臥病在床，不堪旅途勞苦，只能托付我去辦這件事。

誰能想到，正是因為這次旅行，讓我有機會見識到了一個離奇的地方，和曾經在這個地方發生的一件件離奇的故事。

說到這裏，不得不講講我的父親。他老人家今年五十有八，用已經不太流行的詞兒來說，算是位老學究。生平喜愛研究歷史人文、地方風俗，還曾經在國字號的刊物上發表過學術性的文章。

因為他重視傳統教育，於是順便也重視起家族歷史來。在我小時候，他總喜歡拿出家族舊事來說給我聽。祖上的名人、可歌可泣的故事，無一例外，對我念叨了好多遍。

昨日他躺在床上，把我叫到床邊，說道：“你小時候，我跟你提過一位先人，叫‘文書公’的，還記得嗎？”

腦海裏似乎還有些印象，我點頭說記得。

他很欣慰，說：“文書公生活在民國初年，算起來，也是我太爺爺那輩的人了。他這人雖然搞過學問，接觸了些新文化，但一生坎坷，多災多難。不知怎麽後來追尋上了老莊學說，看破了名利榮辱，就一直隱居在老家。”

聽父親這麽說，我想起來了，他確實對我提起過這位老祖先。當時說到這位先人，父親評價還蠻高，大致給了個“不圖名利，造福一方”的評語。

父親接著說：“老家名叫‘西河口’，現在是個小鎮子。也怪我，一直沒帶你回去。最近他們搞新農村建設，一些老房子要拆了。前幾日我接到電話，是文書公的嫡系後人告訴我說，在搬家的時候找到一些書，看上去似乎是文書公寫的。他們家好幾代務農了，大字不識幾個，也看不明白寫了些啥。因為想著我還有些墨水，便托我去取走。然而我這幾年有病在身……”

這就是我趕火車去西河口的原因。

總地來說，西河口的風景還算不錯，有山有水，河邊還種著柳樹。看那樹幹的粗細，估計是年深日久了，有成精的風險。沿著河邊的街道（街口有個類似牌坊一樣的東西，上面寫著這條街的名字——“吉慶街”），走了十來分鐘，總算到了親戚家門口。

一陣寒暄認親，沒多久到了晌午。用過午飯，親戚將油布包著的書交給了我。坐著又聊了一會兒，略微加深了我對文書公的認識。

文書公生於19世紀末，從小學的是詩書禮義。清王朝要倒台的那些年，他正值青春歲月，也和當時大多數的年輕人一樣，一腔熱血奔赴上海灘，紮入時代浪潮。只可惜浪潮太淺，一頭紮進去撞得頭破血流——因為寫文章褒貶時事，順便把權貴官僚統統罵了一遍，惹怒了一位大人物（有說是軍閥，有說是地方豪強）。大人物大手一揮，將他送進了大牢。

後來得貴人相助，文書公從獄中脫身，回到了自己的家鄉，還尋了個“衙門口的差事”，得以養家糊口。

現在我手上拿著的這本書，便是文書公回歸西河口之後書寫的。因未出版，可以算得上是孤本。文書公自己取名叫《西河口異聞》，大致可以想象其故事風格。

因為旅途無聊，我準備隨意翻看了一下，不料翻開沒幾頁，便深深陷入其中，難以自拔。

文書公在書裏交代，自己在西河口做了好些年的書吏，因為跟隨縣官辦案，遇到了很多奇事異聞，有些過於詭異，無法進入官方文庫，只得自己再寫一份，留給後人。

書中多是些奇案怪案。偶有一些不算案子的故事，因為事件本身有趣，也被文書公記錄在冊。有時候碰到文書公自己覺得難以解釋的地方，便發揮想象，將故事說得盡量在理。

本人雖然肚子裏墨水不多，倒也勉強能用白話文把這些故事重新整理講述一遍。某些地方可能天馬行空一點，甚至打破文書公本人的敘事順序，還望讀者原諒。

“余居西河口，頗多奇事，一一筆記，以示後人。真真假假，胡言亂語，只當作小說家言。需知天道有恒，順道者興，背道者逆……”

以下便是西河口的故事。