第四十三章

12月裏的這一天還不算特別冷，但萊姆市區住宅裏的老爐子卻壞了，所有人都裹著厚厚的外套擠在他家一樓的實驗室裏。他們每呼吸一下，嘴裏就噴出一團霧氣，手腳也被凍得通紅。艾米莉亞·薩克斯穿了兩件毛衣，普拉斯基身穿一件有襯膽的綠色外套，前面還掛著奇靈頓滑雪場(注：北美著名的滑雪聖地，位於佛蒙特州。)的索道票，像是老兵軍服上的戰爭勛章。

萊姆心想，這家夥像個滑雪警察。這看起來很奇怪，但他也說不清原因。可能有一種危險，那就是穿著肥大的外套，懷揣一把一觸即發的九毫米口徑手槍，這樣沖下山可不安全。

“那個修爐子的家夥呢?”萊姆對他的生活助理大聲問道。

“他說會在一點到五點之間來的。”湯姆穿了一件粗花呢大衣——是萊姆去年聖誕節送給他的，還戴了一條深紫色羊毛圍巾——這是薩克斯送他的禮物。

“哦，一點到五點之間。一點到五點。你明白嗎?快打電話給他，再——”

“這就是他告訴我的時間——”

“不，聽著。打電話給他，告訴他，我們接到報案，說他的社區有一個瘋狂的殺手，我們會在一點到五點之間去抓捕兇手。看看他會有什麽反應。”

“林肯，”耐心的助理說，“我不——”

“他知道我們是幹什麽的嗎?他知不知道，我們的任務是服務並保護他們呢?打電話給他，把這些都告訴他。”

普拉斯基注意到，湯姆並沒有去打電話。他問：“嗯，你要我去嗎?我是說，打電話嗎?”

啊，這真是年輕人的誠懇……

湯姆對年輕的警官說：“別理他。他就像一只上躥下跳的狗。不理他，他就不會煩你了。”

“狗?”萊姆問道。“我是一只狗。這真諷刺啊，是吧。湯姆?你真是恩將仇報啊。”他很喜歡這樣的反駁，然後又說：“告訴那個修理工，我覺得我發低燒了。順便說一下，我真有這種感覺。”

“那你能感覺——”新手問。他剛想問下去，突然又打住了。

“是的，我真的能感覺到不舒服，普拉斯基。”

“對不起，我沒想到。”

“嗨，”湯姆邊笑邊說。“恭喜啊!”

“什麽意思?”新手問。

“他開始稱呼你的姓了。他開始把你當作高級別的人才了……他就是這麽稱呼他所喜歡的人的。比如說，我就只是湯姆。永遠都是湯姆——他從不用姓氏來稱呼我。”

“不過，”薩克斯對新手說，“你得再次向他道歉，否則你會被降級的。”

過了一會兒，門鈴響了，總被人叫喚小名的湯姆趕去開門。

萊姆看了一眼鐘，時間是1：02分。那個修理工這麽快就能來嗎?

當然，不會這麽快的。來人是隆恩·塞利托。他走進來，脫下外套，但緊接著又穿上了。他瞥了一眼嘴裏噴出的霧氣。“上帝啊，林肯。你知道的，市政府隨便打個噴嚏，就能摳出點錢，幫你支付暖氣費。有咖啡嗎?是熱的嗎?”

湯姆給他倒了一杯咖啡，塞利托一手拿咖啡，另一只手打開他的公文包。“終於搞到了。”他點頭示意他手裏拿出的東西，一本舊的雷德威文件夾，上面有退色的墨水印和鉛筆標注的符號，很多條目被畫掉了。這些都是市政府為節約開支而重復使用紙張的證明。

“這是呂龐特档案嗎?”萊姆問道。

“是的。”

“我上星期就想要的，”犯罪學家咕噥道，他的鼻子被凍得生疼。或許他會告訴維修工，他將在一到五個月內付清維修款項。他瞥了一眼文件夾。“我幾乎已經放棄了。我知道你有多喜歡那些陳詞濫調，隆恩。你想到‘亡羊補牢、杯水車薪’這些成語了嗎?”

“沒有，”偵探溫和地說，“我在想的是，‘如果你幫了別人的忙，而這人還在抱怨，那就得說，操他媽的。’”

“這句話說得好。”林肯·萊姆讓步了。

“好了，你並沒告訴我這份档案有多機密。我不得不親自去找，我還讓羅恩·斯各特幫我去查。”

萊姆一邊看著探員，一邊打開文件瀏覽起來。他不知道自己會在這份文件裏找到什麽，於是感到一陣強烈的不安。可能是好的，也可能是毀滅性的。“應該有一份官方報告，找找看。”

塞利托在文件夾內翻找。他舉起那份文件，封面上有一只老式的打印標簽：安東尼·C.呂龐特，副專員。文件夾用一條退色的紅膠帶封住了，上面寫著：機密。

“我能打開嗎?”他問。

萊姆的眼睛轉了一下。

“林肯，告訴我，你什麽時候心情才會好起來，行嗎?”

“把它放到翻頁架上。麻煩你了，非常感謝。”

塞利托撕開封條，把小冊子遞給湯姆。

生活助理把報告放在一個像是用來放烹飪書的裝置上，該裝置和橡膠翻頁齒相連。當萊姆用手指輕觸馬達控制單元觸摸板時，橡膠翻頁齒就會翻動書頁。現在，他開始翻看文件，同時試圖控制內心的緊張感。