第十八章 黑暗時刻

我們就這樣仿佛漂流在平靜的大海上，祈禱著一絲微風，然而只有陽光無情的照耀。我們都快疲倦死了——疲倦於張帆等待風起，疲倦於奮戰，疲倦於思索出路。

父親和伊萊休·克萊彼此消解歧見，而且我們也都無心爭執，便還是依克萊的意思留在他們家。我們只是晚上回去睡覺，其他時間很少待在那兒。父親不停地奔波，像個野鬼似的在城裏四處晃蕩；至於我，老是到山丘上的繆爾神甫家。或許是出於某種罪惡感，我希望自己離那個死囚近一些。神甫每天都去看阿龍·道，但出於某些原因，他不願意透露道的情況。我從神甫臉上的痛苦可以猜出，道一定拼命地詛咒我們這些人，但都已經於事無補。

所有的事情都已成定局。其間發生了一些小事情。我得知哲瑞·雷恩在阿龍·道被關在拘留所等待定罪、宣判時，曾經偷偷去看他。他們談了些什麽我不清楚，不過一定很不尋常，因為從那天起，老紳士的臉上始終抹不去那種恐懼的表情。

我一度問起他們交談的內容，他沉默許久，然後說：“他拒絕告訴我‘漢志’是什麽意思。”之後就沒再說什麽了。

還有一次他忽然失蹤，我們花了整整四個小時找他，找得快發瘋了，而他又安靜地出現了，重新坐回繆爾神甫家門廊上的搖椅，好像從來沒離開過。他一臉疲倦，冷漠地坐在那兒，搖晃著陷入憂愁的思緒中。後來我才知道，他為了解決自己推理中的幾個疑點，跑去找魯弗斯·科頓了。當時我並不明白他希望這個神秘的拜訪能有什麽收獲，但從他的態度可以看得出來，無論他的目的是什麽，顯然都失敗了。

還有一次，他長達數小時沉默不語，之後忽然跳起來大叫，讓德羅米歐去開車，然後沖上前往裏茲的路，消失在一片滾滾煙塵中。他們不久便回來了，幾個小時之後，一名信差騎著自行車上山送來電報。雷恩先生蛇怪般的眼睛急切地讀著，然後將信丟在我的膝上。

你詢問的聯邦密探目前在中西部出差，請絕對保密。

電報的簽署人是司法部的一名高層官員。我相信，雷恩先生抱著一絲希望，想找卡邁克爾商量，然而很明顯，還是沒結果。

當然，這位老紳士是真正的犧牲者。難以相信幾個星期前，那個老邁的臉頰上充滿興奮和愉悅，跟隨我們來到裏茲市的人，會是同一個哲瑞·雷恩。他心中的某些東西似乎被抽光，只剩下一口氣，又變成那個滿臉病容的老人了。除了偶爾精力旺盛地跳起來消失掉，他和繆爾神甫總是無言對坐，消磨無盡的空虛時光，思索著一些只有上帝才知道的怪念頭。

時光躑躅而行，然後又在不知不覺間往前飛逝，一個個平靜的日子就這樣慢慢過去了。然而有一天早上，我迷迷糊糊地起床，悚然想起今天是星期五，嚇得全身僵硬。按照法律規定，馬格納斯典獄長必須在下個星期一開始的一周內，決定阿龍·道的死刑執行日期。不過這只是例行公事罷了，因為依照阿岡昆監獄的慣例，死刑向來都是在星期三晚上執行的。因此，除非奇跡出現，否則不到兩個星期，阿龍·道就會變成一具焦黑的屍體⋯⋯想到這裏我不知所措，想立刻去找人幫忙，向當局申訴，盡最大的努力挽救那個圍墻裏的可憐蟲。可是我應該去找誰呢？

那天下午，我像平常一樣晃到繆爾神甫家，發現父親正在那兒，他和雷恩先生及神甫聚精會神地討論著什麽。我悄悄坐下，閉上眼睛，然後再度睜開。

雷恩先生說：“巡官，看來沒希望了，我要去奧爾巴尼找布魯諾。”

友誼與職責的沖突，原是戲劇中常見的情節之一。若非當時的情況實在令人高興不起來，這種沖突應該是頗具娛樂性的。

父親和我都開心極了，巴不得抓住這個行動的機會。我們堅持陪老紳士去奧爾巴尼，而他似乎也相當樂意。德羅米歐就像斯巴達勇士般，不知疲倦地開著車，但當我們終於到達那個山丘上的紐約州首府時，父親和我畢竟累壞了，而雷恩先生卻不接受任何耽擱一下的建議。他之前在裏茲已經打過電話，布魯諾州長正在等我們。於是德羅米歐馬不停蹄，完全不曾稍停下來讓我們吃些點心或休息，一路駛上首府山莊。

我們在州議會的辦公室見到了州長——棕發微禿、眼神堅定、身板結實的老布魯諾。他熱情地歡迎我們，要一位秘書替他叫來三明治，並且愉快地和父親及雷恩打趣⋯⋯然而他的眼睛始終嚴肅而機警，當他的嘴巴笑的時候，眼睛並沒笑。

“現在，”在我們舒舒服服地吃喝一頓並恢復了精神後，他說，“雷恩先生，是什麽事讓您趕來奧爾巴尼的？”