坦白

外面陽光很好，巴利卻獨自一人坐在客廳裏，滿臉不悅地望著掛在對面墻上的油畫，那是他太太的畫像，雖然她已經於昨天下葬了，但那幅油畫畫的很逼真，看著它讓巴利感覺好像她還活著一樣。

畫上，他的太太非常漂亮，這倒不是畫家的修飾，海倫的確是位非常漂亮的女人。這也正導致了巴利的擔憂，她太漂亮了，不知道有多少男人覬覦她的美貌，不過現在她已經死了。

巴利抑制住自己想把油畫撕毀的沖動，慢慢地喝完咖啡、把杯子放在桌子上。就在這時，電話鈴響了。

“喂，你好。”巴利慢悠悠的接起了電話。

電話是米勒警官打來的。

“先生，我們非常遺憾的通知您我們沒有任何新的發現”米勒警緩緩說道，“或者換句話說……我們走投無路了。坦白地說，我想我們破不了你太太這案子——除非兇手自首招供。”聽得出他很為難，也很無奈。

巴利抿了一下薄薄的嘴唇，說：“我很忙，警官，我準備今天離開這棟房子，你知道留在這裏總會讓人悲傷，我決定暫時搬到城中的俱樂部去住——”

“是的，先生。我打電話來，是因為我想知道，你是不是看過你的信件。”

巴利眨眨眼睛，扭頭瞥了一眼門邊桌上的那堆信件和名信片。

自從上星期海倫去世後，他翻閱過兩次那堆信件，看看有沒有生意上的重要函件被忽略，其他的他懶得拆。他知道那些差不多都是安慰他的信件，說著同樣不著邊際的話語，有的是出於真心，也有的只是好奇或是來看熱鬧的。

他問道：”這有什麽關系嗎？”

“兇手可能也會寄張慰問卡或信，”警官解釋說。“因為兇手幾乎可以確定是——嗯——你的一位朋友，因為他不寄慰問卡的話，會引起懷疑，我相信他了解這一點。”

“難道你們覺得他會寄一封懺悔書給我？”巴利刻薄地問道。

“當然不會，先生。可是，他可能會流露出一些疑慮——當然，是不自覺的。這種事以前發生過。總之，我希望你今天早晨就查一下信件，回頭我再來親自檢查，畢竟破案是我們的責任。”

“好吧．”巴利無精打采地說，“可是，我仍然不相信，參加宴會的朋友會殺害海倫。我認識他們很多年了，都是些生意上的朋友”停了一會兒，警官小心地說：“我知道從情感上您是不願意相信的，但是問題是，參加宴會的人都承認酒喝得太多了，你自己也這麽說過。”

巴利咧嘴一笑。實際上，上星期六那次雞尾酒會到後來的時候完全失去控制。大家醉態百出，假如不是在海濱舉行的話，一定會引起鄰居的抗議。

警官繼續說道：“也許某位客人離開你燈火通明的後院，發現你太太獨自一人在樹林中的空地上，那地方離你家有段距離，又或許他是尾隨她去的。無論如何，那位客人借酒裝瘋想調戲她。你太太奮力抵抗，那人很緊張，怕事情暴露，便隨手抓起一塊石頭砸向她，但是打得太重，失手殺了她。就是這樣。”

巴利不想回憶那天晚上的事，但是他繼續說道：“你確認不是過路人幹的嗎？”

“哦，我想這不大肯，巴利先生。你的房屋四周有圍欄，你家四周的路上巡邏車不斷……”警官停頓了一下，又補充說，“我知道你不願承認兇手是你的一位朋友，但我擔心事實就是如此。”

“我懂了，很好，警官。關於信件的事，我願意照你的意思做。”

巴利放下電話。過了一會兒，他走到房間角落的一個吧台上，給自己倒了一杯威士忌，舉杯向海倫的畫像致意，畫像死板地微笑著。

宴會那天晚上，當他們發現海倫的屍體時，她並沒有微笑。她躺在屋後林中的月光下，衣服撕裂，頭浸在血泊中。

就像巴利擊中她腦袋後，離開時的樣子……現在，他堅決地搖搖頭，想要搖掉這回憶。到目前為止，他沒有被牽扯進去，沒有任何人懷疑是他殺死了自己的妻子。他就希望這樣。身為一個成功的推銷部主任，他早就學習到，推銷的秘密首先是自己要相信。在這種情況下也是相同的道理，想要別人相信的前提便是他首先要先說服自己，他和太太之死毫無關系。

他坐到了，到目前為止沒有人懷疑他。但是，他私下裏總是有些遺憾，他本來是想嫁禍於卡蒙，這一點卻沒有成功。那該死的卡蒙竟然公然勾引他的妻子，又尾隨她到樹林裏，令人氣憤的是海倫竟然沒有反抗，也許是他們約好的也說不定。

但是巴利沒有預料到，在客人們到林中尋找海倫之前，昏睡過去的卡蒙就恢復了知覺，逃之夭夭了！

門鈴響起，巴利嚇得跳了起來。除了他以外這棟房子已經沒有任何人了，來慰問的人也早就走光了，而且這門鈴聲聽上去陌生而遙遠。