53（第2/2頁）

他從辦公桌對面伸過手來，拿了我一支香煙。他曬黑的皮膚下面浮起不均勻的紅，傷疤顯現了出來。我望著他從兜裏掏出一只精致的氣體打火機，點燃香煙。我聞見他身上飄來一股香水味兒。

“特裏，你打動過我。一個點頭，一個微笑，揮一揮手，這裏那裏某個清靜的酒吧裏一起清清靜靜地喝幾杯酒。好時光一去不復返。回頭見，阿米哥。我不跟你道別。我已經跟你道過別了，那時這麽做還有意義。那時它意味著沉痛、孤寂、不可追回。”

“我回來得遲了，”他說，“整容手術很花時間。”

“我不熏你出來，你是不會出來的。”

突然間，他眼睛裏淚光一閃。他飛快地戴上太陽眼鏡。

“我不敢肯定，”他說，“我沒打定主意。他們不想讓我告訴你任何事情。我只是沒打定主意。”

“別再為這事掛心，特裏。總有些人會幫你。”

“我曾在突擊隊待過，老兄。如果你只是個菜鳥，他們根本不會接受你。我傷得很重，而那些納粹醫生就不用提了。那些事改變了我。”

“我都明白，特裏。在許多方面，你是個討人喜歡的人，我並不是在指責你，我從沒指責過你。只不過你已經不屬於這裏，你走得太遠了。你錦衣玉食，滿身飄香，你風雅得就跟要價五十塊的娼婦似的。”

“我只是裝裝樣子。”他急切地爭辯道。

“你也樂在其中，是吧？”

他歪了歪嘴，苦笑了一下，又像拉美人那樣誇張地聳了聳肩。

“當然。只是裝裝樣子而已，沒有其他。這裏——”他用打火機敲了敲胸口，“這裏什麽都沒有。曾經有過，馬洛。很久以前有過。得了——我想，就這樣結束了。”

他站了起來。我也站了起來。他伸出瘦長的手，我握了握。

“回頭見，邁奧拉諾斯先生。很高興結識你——盡管相當短暫。”

“再見。”

他轉身走了出去。我看著門自己合上。我聽著他的腳步聲在人造大理石走廊上漸遠漸輕。過了一會兒，那聲音變得很微弱，再之後就剩下一片寂靜了。我還在傾聽。為了什麽？難道我希望他忽然停下腳步，轉身回來跟我聊聊，讓我感覺好些？算了，他沒有。這以後，我再也沒見過他。

所有那些人我都再也沒見過——除了警察。還沒想出什麽招兒跟他們道別。