第二章

01

“……的速度向東前進。關東地區的風雨雖然在逐步減弱，但是受台風影響，秋雨前線比較活躍，各地降水量依然會保持在每小時二十毫米以上。由於道路能見度低，路面濕滑，駕駛的時候請注意……”

9月有日星期二八點的廣播新聞

一龍的右爪被染紅

那究竟是夢呢，還是自己在睡覺時回憶起來的事情呢？

圭介回到了媽媽去世的那個夏天。

兩年前，千葉的海。四周很吵鬧。海浪退去時，潮濕的沙灘上發出細微的泡沫破裂聲。大人的聲音，孩子的聲音，還有醬料的香味。

——應該早些來的——

爸爸那令人懷念的笑臉。

到達海邊的一家人在離海邊大約二十米遠的地方鋪開了塑料布。在塑料布的一旁，一家四口同心協力撐起了從船屋租來的太陽傘。

——小主，不要把煎餅放在太陽下面——

然後爸爸就拿出裝在包裏的遊泳圈，開始往裏面吹氣。遊泳圈的下半部分是藍色，上半部分是透明的，透明的部分上印著幾朵紅色的芙蓉花，是個用了很久的遊泳圈。因為是大人用的型號，所以爸爸吹了半天，遊泳圈也沒有明顯鼓起來的跡象。不過每回都是這樣的，大概吹了三分之一的氣進去後，幹瘦的爸爸就需要休息一會兒，這時候就把遊泳圈交給辰也繼續吹。辰也加把勁大概能吹到三分之二的程度，然後又交給圭介繼續。最後，再把遊泳圈交給爸爸收尾，把它吹得鼓鼓的。媽媽因為心臟的關系，所以一般都不讓她幹這種事情。

但是那次卻不同，就在爸爸吹得差不多累了的時候。

——讓我來——

媽媽說著，從爸爸手中拿過了遊泳圈，放在自己的膝蓋上。

——還是算了吧？——

爸爸一臉擔心地看著她，媽媽一邊把吹氣口湊近嘴邊一邊笑起來。

——吹個遊泳圈不會死的——

現在想起來，媽媽一定是因為全家人都在擔心她的身體才故意那麽說的。大家都怕做了心臟手術的媽媽出意外。但媽媽為了讓家人放心，才故意表現出什麽事都沒有的樣子。不過實際上這卻帶來了完全相反的效果。

最開始是辰也的表情一下就僵住了。看見哥哥表情變化的圭介立刻就恐慌起來。在那一瞬間，圭介的腦海中頭一次將媽媽的病和死亡聯系在了一起。炎熱夏季的喧鬧海灘上，一塊冰冷的東西砸進了他的心裏。

——不要——

回過神來的時候，圭介正用兩只手拽著放在媽媽膝蓋上的遊泳圈。

——我們來吹就好了——

好像沒聽懂圭介的意思似的，媽媽猶豫地眨了一下眼睛。然後她的肩膀往下一沉，微笑起來，嘴裏小聲說著圭介真關心人之類的話。但是她的聲音被周圍的嘈雜所淹沒，一點兒也聽不見。

——深雪——

爸爸裝作很隨意的樣子伸出手，媽媽在非常短的一刹那望了望爸爸的眼睛，然後就將遊泳圈遞還給了他。圭介看見媽媽的側臉上浮現出悲哀的神情，這種哀傷甚至讓他覺得沒辦法再在這個地方待下去了。

——我去海裏玩一會兒——

他故意裝出已經迫不及待要沖進海裏的語氣，說著就站了起來。

——不要跑得太遠了——

圭介把媽媽的話甩在身後，從陽傘底下跑了出去。

當時連續幾天都是晴天，淺灘的水被曬得暖暖的。海浪很安靜，海水退去的時候帶走腳下的沙，就好像輕撓腳心一樣舒服。沒過一會兒，辰也也過來了。因為被媽媽叮囑不要到太深的地方去，所以哥哥的表情略有些不滿，不過他依舊撅著屁股潛進水裏，發現貝殼的碎片就撿起來投向圭介。

終於，爸爸也從陽傘下出來了，他跟媽媽說了些什麽，然後就到兩個人身邊來了。瘦高的身子浸入海水後，爸爸滿足地嘆了口氣，像是在泡溫泉似的來回轉了幾下脖子。然後他朝著太陽擡起臉，單手嘩啦一下撩起一片水花。落下的水滴在陽光下閃閃發亮，爸爸很享受地眯起眼睛。這時候，圭介和辰也就同時朝他撲去。其實他們也沒有事先約好，只不過在圭介想到要作弄爸爸的同時，正好辰也也有了同樣的想法。被兩人的體重一壓，爸爸大叫一聲，朝後沉進了水裏。

有好一會兒都沒動彈的跡象。

爸爸的身體在水底翻了個個兒，然後背部浮上了水面。辰也望著爸爸一動不動的背，開始還硬撐著笑容，然後表情一變，這讓圭介頓時也不安起來。那個時候，圭介的感情似乎總是被哥哥牽著鼻子走。

爸爸的兩只手突然飛快地動起來，牢牢地抓住圭介和辰也的身子。

接著爸爸猛然從水裏冒出來，將兩個人分別轉了半圈後丟進了海裏。然後三個人就一邊大笑著一邊相互責怪，不過笑聲使得他們都聽不清楚互相在說些什麽。