鄰家的秘密

“我認為，菲利普先生謀害了他太太，把她埋在後花園裏了。”一天晚上，雷勒太太對她丈夫說。

雷勒先生對太太的豐富的幻想力，已經習以為常了，不過，他還是從棋盤上擡起頭，驚訝地問：“誰是菲利普?”

“我告訴過你，我從來沒有看見過‘她’——問題就在這裏。菲利普先生是夏令營我們這一區輪流接送孩子的家長之一，他的小兒子和我們家的比爾是一個組的。”

“一個兇手開車接送我們的比爾，我不知道這是好事，還是壞事。”雷勒先生諷刺地說。“親愛的，別開玩笑，我可是當真的。我覺得那家人非常古怪，六個星期以來，我每星期一到他家接送他們的孩子，就從來沒有看見那孩子的母親，每次都是菲利普先生出面。由他們接送的日子，也都是菲利普先生親自開車。”

“也許他是個鰥夫，他太太死了。”

“不，他每次談到太太，總是用現在時，而不是過去時。”

“也許她不會開車，也許她病了。”

“也許。當然，可以解釋的理由很多，不過，我總有一種奇怪的感覺，覺得很不對勁。”

“我常常覺得，如果你寫小說的話，一定會很成功。”雷勒先生輕輕地說，一邊移動棋盤上的一個棋子。

雷勒太太不耐煩地哼了一聲。她並不指望丈夫來分享她的推理，事實上，她很後悔提到這一話題，不過，菲利普仍然讓她覺得非常神秘。

夏令營開營的第一天，指導員麗娜小姐走過來，向她介紹菲利普先生。她說：“他人很好，是一位教授，剛從芝加哥搬到這裏，你們住在同一區。”

雷勒太太早就和另一位派克太太安排好了輪流開車接送孩子的事，她很高興又增添了這位菲利普先生，這意味著每星期只要接送—次，因為夏令營是每星期一、三、五三天。因此，她滿口答應。

“好極了，事情就這麽定了，”麗娜小姐很高興地說，“我把他們兩家的住址給你。”

第一個星期的星期一，雷勒太太的車載著比爾和派克家的孩子，來到華倫斯大街。菲利普家的房子在街角，很整齊，沒有什麽獨特之處。一位男人和一個男孩站在前面院子等候。

“你是雷勒太太嗎?”她停下車，那個男人走過來問，“我叫菲利普，這是我的兒子勃拉尼。”雷勒太太很高興見到菲利普父子。勃拉尼長得非常清秀，穿著短褲和T恤衫，他向雷勒太太點點頭，拎起帆布袋，爬上汽車後座，和兩位小朋友坐在一起。

雷勒太太說：“勃拉尼，很高興你和我們在一起。”然後對菲利普先生說，“星期五菲利普太太方便不方便?如果可能的話，派克太太想星期三接送。”

“沒問題，”他說，聲調有點死板，“八點四十五分。”他是個四十歲出頭的男人，表情很嚴肅，個子不高，瘦瘦的，一副凜然不可侵犯的樣子。雷勒太太想，這人好冷漠，不知道他太太怎麽樣?

星期五上午，聽到一聲喇叭響，雷勒太太馬上放下咖啡杯，送比爾到外面，菲利普家的汽車正停在門前。他們家的汽車是藍色的轎車。雷勒太太心中的菲利普太太是這樣的：聰明能幹，很瘦小，不很漂亮，但很有學問。

“哦，早晨好，菲利普先生，我以為是菲利普太太呢!”

“今天我代替一下，”他解釋說，“這個暑假我沒有課，所以有空。”

“哦，”她有些尷尬，“是的，這兒的天氣與芝加哥相比怎麽樣?是不是熱一點?”

“不，”他說，“芝加哥也很熱，啊，再見。中午或者是我或者是我妻子會把孩子送回來的。”

她目送汽車離去，心中嘀咕，他為什麽這麽冷漠，充滿敵意呢?這是因為害羞呢，還是因為心不在焉?也許是因為她拿他和丈夫相比?雷勒先生性格開朗，待人和氣。

那天中午，雷勒太太有個午餐會，當地回到家時，比爾已經從夏令營回到家了。

“你遊泳學得怎麽樣?”她問兒子，“中午是不是勃拉尼媽媽送你回來的?她長得什麽樣?”

“是菲利普先生送我們回來的，”比爾說，“我的遊泳學得還可以。”

三個星期後，雷勒太太已經放棄了想見到神秘的菲利普太太的念頭。那時，由教授在星期五接送孩子已經成了慣例。每星期一，當雷勒太太負責接送孩子時，她也從沒見到過菲利普太太。

偶爾，她會問勃拉尼有關他母親的事。他是個好孩子，很安靜，唯一不尋常的是他小心翼翼的態度和過於成熟的用詞。

有一天，雷勒太太說：“勃拉尼，我從沒見過你母親，她是不是不舒服?”

“沒有啊，”他驚訝地說。“她身體很好，謝謝您。”