第30章

“你看到那些紅色的小燈了吧？”校長仍舊是以他那洪亮的聲音說著。“我至少數出六十——”

“小點聲！”湯姆噓了一下，就差用手去捂住老人的嘴了。

校長平靜地看著他。“湯姆，你難道忘了我昨晚提到過的音樂轉椅的事嗎？”

湯姆、克雷和校長都站在十字轉門前，身後就是通向托尼菲爾德球場的拱門。

愛麗絲和喬丹在大家的一致意見下留在了奇特漢姆賓館。音樂正從足球場上飄起，是爵士樂版的《伊帕尼瑪來的女孩》。克雷覺得對於那些手機瘋子來說，這首歌大概是最新潮的了。

“不，”湯姆反駁。“只要音樂不停，我們就沒什麽好擔心的。我只是不想被某個失眠的瘋子撕破喉嚨。”

“不會的。”

“為什麽這麽肯定，先生？”湯姆問。

“因為，來個小小的雙關語吧：他們這種狀態還不能叫做睡覺１。跟上來。”

１原文這句話還有一層意思是：我們現在還不能睡覺。

校長開始沿著球員們進入球場的混凝土通道走下去，看見湯姆和克雷落在後面，便耐心地看著他們。“不入虎穴，焉得虎子，”他說，“現在，我覺得信息至關重要，你們說呢？跟上來。”

他們跟著校長那一叩一叩的拐杖走下通道來到了球場，克雷走在湯姆前面一點。對的，他看到了圍著球場的音響上閃爍的紅色電源燈，大概有六十到七十個。

大型的音響每隔十或十五英尺排列著，每個周圍都被軀體所環繞。在星光之下，那些軀體簡直形成了讓人目瞪口呆的景象。他們並非堆疊起來——每個人都有自己的空間——可是空間很小，一英寸都不浪費。他們的胳膊都是互相重疊的，乍一看就像是紙娃娃鋪滿了整個球場，一列一列的。這時候音樂聲在暗夜裏大了起來——克雷覺得就像是超市裏常常播放的那種音樂——還有什麽東西也跟著從地面上冒了起來：是灰塵和腐爛蔬菜的味道，更多的是人類便溺和腐爛物質的味道。

校長繞過了球門，球門被推倒了挪到一旁，網都被撕爛了。就在這一大片軀體排開的地方，躺著一個三十歲左右的年輕人，T恤上寫著“NASCAR１”字樣。

他的一條胳膊上有鋸齒狀的咬痕，一直延伸到T恤袖子下面，看上去傷口已經感染。他的一只手裏攥著頂紅帽子，讓克雷想到了愛麗絲的小鞋子。他目光呆滯地看著天空的群星，貝特·米德勒又開始唱那首《翼下之風》。

１全國汽車比賽協會。

“嗨！”校長用他那沙啞但具有穿透力的聲音叫著。他用拐杖的一頭輕輕地戳了戳這年輕人的肚子，拐杖戳下去的時候，年輕人放了個屁。“嗨，聽見了嗎？”

“住手！”湯姆簡直要吼起來。

校長緊閉著嘴帶點輕蔑地看了湯姆一眼，然後再用拐杖去挑那年輕人手裏拽著的帽子。他輕輕一挑，帽子飛到了十英尺之外，落在一個中年婦女的臉上。克雷看得著迷了，那帽子接著滑落到一邊，露出那女人的一只眼，她的眼睛都不眨一下，還是那麽全神貫注。

那年輕人如夢遊般緩緩起身，剛才拿帽子的那只手握成了拳頭，然後他慢慢再躺下。

“他以為他又把帽子抓住了，”克雷自言自語，還沒回過神來。

“也許吧，”校長回答了他，似乎沒什麽興致。他又用拐杖戳了戳那年輕人被感染了的某處咬痕。正常情況下肯定會令人劇痛，可是那人一點反應都沒有，仍然直望著天空，貝特·米德勒現在換成了迪恩·馬丁。“我可能把拐杖從他喉嚨裏伸進去，他都不會有任何反應。旁邊的人也不會爬起來保護他。但如果是白天，他們肯定會把我撕成碎片。”

湯姆在一個音箱邊蹲下來。“這裏面有電池，”他說。“掂分量就知道。”

“是的，音箱裏都有電池，他們似乎很需要電池，”校長考慮了一下，加上了一句，“至少到目前為止。”克雷是不會加上這麽一句的。

“我們現在可以開始動手了，是吧？”克雷問。“我們可以像十九世紀八十年代的獵人消滅候鴿一樣消滅他們。”

校長點點頭。“等鴿子落地的時候把它們的腦袋打碎，對吧？這個類比不錯。

可是如果我用拐杖來一個個敲那就太慢了。你們可以用自動武器把他們一個個打死。”

“不行，我們的子彈不夠。這裏大概有……”克雷掃視了一下那如麻的軀體，看著他們他的頭就開始痛了。“差不多有六七百人，還不算看台下面的。”

“先生？阿爾戴先生？”湯姆問道。“你什麽時候……你第一次怎麽……？”

“我怎麽知道他們毫無感知到這個程度的？你要問的是這個，對嗎？”