第27章

“再過一小時就別待在這條路上，”他說。“找個房子或者汽車旅館的房間躲起來。你們知道鞋子的事吧？”

“什麽鞋子的事？”湯姆問。

背大背包的很有耐心地看著他，就像在看一個一無所知、東問西問的傻子。

路的遠方飄來的《加爾各答》——如果真是這首歌的話——已經變成了波爾卡舞曲，在這個雨霧濛濛的夜晚顯得十分瘋狂。這位背著大背包的老人開始說起鞋子的事了。

“我們進入屋子的時候會把鞋放在門口台階上，”他說。“那些瘋子不會這麽做，別擔心，這就告訴其他人這個地方已經有人了，請移步別處。除非——”

他的目光落在克雷背著的重型自動武器上——“除非有意外發生。”

“那意外有沒有發生過呢？”湯姆問。

“噢，有過，”背大背包的男人語氣中透著令人心寒的冷漠。“意外事故總會有的，人就是這個樣子。但房間到處都是，你沒必要非要霸占某一個，只要把鞋子放在門外就行了。”

“你是怎麽知道這個的？”愛麗絲問。

背大背包的老人朝她笑了笑，他的臉也顯得好看多了。任何人看見愛麗絲都很難不對她微笑；她青春活潑，即使在淩晨三點依然美貌動人。“人家說的，我聽見了。我再說的時候，也會有人聽進去。你懂得傾聽別人說話嗎？”

“是的，”愛麗絲說。“專注聆聽是我的優點之一。”

“那麽再接再厲。容易自滿的人是最差勁不過了。”他不需要說得太具體。

“在這種情況下再發生什麽意外事故真是太糟糕了。”

克雷想到剛才納塔麗舉起點22的情景。他說：“你說得很對。謝謝。”

湯姆說：“這首歌是《啤酒桶波爾卡》，對吧？”

１邁倫·弗洛倫，美國著名手風琴演奏家。

“對的，小夥子，”背大背包的老人說。“邁倫·弗洛倫１演奏的六角形手風琴。上帝讓他的靈魂安息吧。你們可以在蓋登歇歇腳。沿著公路向前兩英裏就是那個美麗的小村莊了。”

“你們準備在那兒休息嗎？”愛麗絲問。

“哦，我和羅爾弗準備到再遠一點的地方歇腳，”他說。

“為什麽？”

“因為我們可以，小女士，就這樣了。祝你們好！”

這次他們沒有反駁他，盡管這兩位老人都快七十歲了。他們很快就跟著背帆布包的羅爾弗拿著的手電筒發出的光柱一道消失在視野之外。

“勞倫斯·韋爾克和他的香檳音樂玩家，”湯姆驚嘆道。

“《小象進行曲》，”克雷笑了起來。

“為什麽說‘道奇那時候也不錯’？”愛麗絲十分好奇。

“因為它可以，我猜是這樣，”湯姆說完，看見愛麗絲一臉疑惑，忍不住也大笑起來。

１澳大利亞重金屬樂隊。

那音樂就是從蓋登傳來的，就是剛才背大背包的老人推薦給他們歇腳的美麗小村莊。音樂聲並沒有克雷十幾歲去波士頓參加的AC/DC樂隊１的演唱會那麽吵鬧——那次演唱會後好幾天他的耳朵還在嗡嗡作響——但這聲音也夠大的了，讓他想起小時候和父母一起去南伯維克參加的夏季樂隊演奏會。其實克雷早就有這樣的想法，他覺得音樂聲就是從蓋登鎮的公共綠地傳出來的，他們馬上就能發現聲音的源頭了。很有可能是某些上了年紀的人，不是那些手機瘋子，而是被突如其來的災難搞懵了的正常人，找來一套電池驅動的擴音喇叭，播放點輕柔舒緩的經典老歌為那些成批擁出小鎮的人來點小夜曲伴奏。

他們終於到達了蓋登公共綠地，可是這裏空蕩蕩的。只有幾個人就著手電筒和科爾曼提燈的光在吃著推遲的晚餐或者是提前的早餐。那音樂的來源似乎還在北面遠一點的地方。這個時候，勞倫斯·韋爾克的歌聲變成了小號演奏聲，那聲音如此圓潤醇厚，讓人不禁昏昏欲睡。

１溫頓·馬薩利斯，美國著名小號演奏家和作曲家，被公認為當今最偉大的爵士樂手。

“這是溫頓·馬薩利斯１，對吧？”克雷問。他打算今晚就此歇息，愛麗絲看上去也筋疲力盡了。

“不是，應該是肯尼·基，”湯姆回答。“你知道肯尼·基走出電梯時會說什麽嗎？”

“不知道，”克雷回答，“我想你肯定會告訴我的。”

“‘天哪！這兒真棒！’”

克雷說：“太搞笑了，我的幽默感都快在肚子裏爆炸了。”

“我沒明白，”愛麗絲說。

“這個不值得解釋，”湯姆說。“聽著各位，我們今晚的跋涉就到此為止吧，我快累趴下了。”

“我也是，”愛麗絲說。“我本以為我有一副足球運動員的體格，可是我也走不動了。”

“好吧，”克雷表示贊同。“三口就是一家。”