第二部（第6/6頁）

“到底為什麽這樣想？”我問。

“我不該離開。”他說。

“離開哪？”

“雖然不是我殺人，但等於是我殺的。”他說。

“為什麽？”我說。他整個神情與聲調都讓人毛骨悚然。

“有什麽差別，我以前殺過人，以後可能也還會再殺，認識我的女人都死了。”他說。

唉。

我知道他說的是什麽事，可憐的謝保羅，我很確定他喜歡美寶，可能真的在跟她交往，幸好最先看到現場的是我不是他。這件事把他擊垮了。

黎明來到之前，我曾感受到他幾乎崩潰的意志。老實說我也快崩潰了，如果你曾在雲霧裏看過這棟樓，或者在微雨、或大雨的時刻，從後面的馬路，或菜市場，逐漸走近這棟樓，你永遠也忘不了那種景象。蒙蒙霧雨裏，四周都是樓房，斜雨飄著，或者大雨傾盆，你穿著雨衣，或打著傘，遠遠地，就看見像夢裏要長出什麽奇異的怪物那樣，大樓突然就在那裏，你可能只能看見它的上半部，但即使只是上半部，還是那麽巨大。嶄新時一定非常漂亮的粉藕色瓷磚外墻，間飾以褐色石柱與大理石，然而已經被歲月刷蝕，變得臟汙老舊，像一個遲暮的美女，還是那樣矜持著，在這錯綜復雜的迷宮小巷裏，獨樹一格，屹立於所有矮醜的水泥建築之上。遠遠地，你看見大樓立面嵌著一個一個白色的窗框，像無數只眼睛。你會想著，到底有多少人住在那兒啊，你想起一千兩百戶這種數字，想起自己日常裏的巡邏，想起自己背起來的那些奇奇怪怪的名字，突然都像是有神秘的啟示。雲雨飄過，越來越近，有多少人生活，就有多少種死法，這是我讀過的一本偵探小說的主題。小說裏的偵探總是問自己，“那個人死的時候我在做什麽？”有個人死了，是我們都很喜歡的人，是個絕對不該這樣死去的漂亮女人，謝保羅說可能是他殺的，照這種推理，也可能是我殺的。驗屍報告還沒出來，不知道她死在幾點？但我知道不管是誰，她的死亡，與我們人人都相關，誰也脫不了幹系。

我默默把豆漿喝完，沒再安慰他，我們各自去牽摩托車，我故意假裝找不到車，親眼看他上了機車再走，但又如何，如果他要出事，我也攔阻不了。