第四部 事件 青柳雅春

上午十一點，青柳雅春走在仙台市車站東口的一排二手電腦賣場前，看見前方路邊停著一輛貨車，不禁露出笑意。

“你在笑什麽啊？”走在右邊的森田森吾問道。向來怕冷的他，穿著橙色羽絨大衣。十一月底的寒風確實凍人，但現在就穿上那玩意，明年的二月又該穿什麽呢？

“那邊那個老伯，我在當送貨員的時候跟他蠻熟的。”青柳雅春看著前方說道。前方的男人正把紙箱堆上貨車，偶一擡頭看見青柳雅春，說了聲： “嗨。”青柳雅春看看手表，走上前說： “前園先生，你還是這麽準時，真是一點也沒變呢。”

“意思就是委托送貨的客人也沒變啦。”前園一笑，嘴角出現了皺紋。如果青柳雅春沒記錯，前園今年差不多五十五歲了，但他那腰杆筆直、擡頭挺胸的模樣，看起來至少較實際年齡年輕十歲。前園穿著樸素的深藍色制服。 “工作沒增加，也沒減少。”他說道。

“那不是很好嗎？”

“當初你在電視上大受歡迎的時候，我還以為工作都會被你搶走呢。”前園撫摸著黑白參半的短發說道，他臉上的輪廓很深，眼窩仿佛像樹洞。他的貨車後方平台上罩著帆布，裏面整齊地堆著紙箱。

“今天有一件貨物指定在夜間送達。”前園小聲地嘆了口氣，“但我晚上九點有非看不可的電視節目呢。”

“連看電視也這麽準時？”

“那當然。”前園說道， “不過，送貨地點是位於北四番丁的公寓，只要提早在八點半左右送到，應該趕得及吧。”

“看電視比工作重要？”青柳雅春苦笑道。看到一旁的森田森吾露出不耐煩的模樣，青柳只好說聲： “下次再聊吧。”便繼續往前走。

“最好別做出惹人注意的舉動。”走了幾步之後，森田森吾如此說道。

“為什麽？”

“你現在最好別太惹人注意。”

“這是森林的聲音告訴你的嗎？”青柳笑道。

“沒錯，寧靜湖畔森林的聲音。”森田森吾點頭道。

“我這個人啊，名字裏有兩個‘森’字，所以跟森林之間的關系是很深厚的，常常聽見森林的聲音。”自從十年前跟森田森吾在大學認識以來，便經常聽他把這句話掛在嘴邊。同學們如果語帶調侃地問：“可以聽見森林的聲音，有什麽好處？”森田森吾就會滿臉嚴肅地開始吹起牛皮：“可以知道未來的事情。大部分都逃不過我的眼睛。”就連參加聯誼的時候，森田森吾也會把這套詭異的言論搬出來說嘴，如果參加聯誼的女生也客套地稱贊說： “這麽說來，森田是個預言者嗎？”森田森吾就會挺著胸膛回答： “可以這麽說。”讓場面頓時尷尬無比。

“你今天找我有什麽事？”青柳問道。一個星期前，森田森吾打了通電話來，說：“下個星期能不能一起吃個午餐？我有重要的事要告訴你。”接著又強調，“對休而言相當重要的事。”自從大學畢業後，兩人已經八年沒通過電話，這樣一通電話實在頗為唐突。

“跟那個性騷擾事件有關嗎？”青柳試探著問道。兩個月前，青柳雅春在仙石線的輕軌內被誤認成色狼。那時候，他遇見了大學畢業後就再也沒見過面的森田森吾。

“沒錯，有關系。”

對於依然靠失業救濟金過活的青柳來說，反正時間多的是，何況跟朋友見面也不是什麽苦差事。不過，他心裏完全猜不到森田森吾想說什麽。

“剛剛那家店不行嗎？”兩人走過一間全國連鎖餐廳的門前，青柳開口問道。兩人並未事先說好吃飯地點，但森田森吾看起來完全沒有想要走進那家店的意思。

“那間店沒位子了。”

“你連看都沒看，怎麽會知道？”

“我就是知道。”

“森林的聲音？”

“沒錯。”

青柳苦笑道： “森田，你真是一點也沒變。”

“人是不會改變的。”

“說到不會改變的人，剛剛那個送貨員前園先生也可以算是個代表人物吧。”

“怎麽說？”

“他是個自營的貨運業者，做的幾乎都是熟客生意，固定幾點到哪裏收貨，幾點將貨送到哪裏。十二點半到下午一點半會把車停在我家附近的天橋下，吃午餐並睡午覺，四點在國道旁的書店站著看書，六點到餐館吃飯，永遠按照時間行動。前園先生在我們貨運界很有名呢，他的貨車甚至被拿來當成時鐘了。”

“這麽規律的生活，有趣嗎？”

“之前聽前園先生說過，就像按照設計圖把模型玩具組裝起來，很有成就感。”

右手邊出現了一間快餐店，森田森吾伸手一指，說： “就這裏吧。”青柳也不反對。跟森田森吾一起吃飯，選這種地方也正合適。走進店內，櫃台前有客人正在結賬，只好排在後面等了一會兒。點完餐後，往二樓移動。二樓很空，兩人毫不遲疑地選擇了最裏面的桌子。