艾米•艾略特•鄧恩 2011年10月21日（第2/2頁）

但我無時無刻不在擔心，我心裏清楚自己的年齡已經大得過頭，已經不合我丈夫的口味。六年前，我曾經一度是他夢想中的模樣，當時我聽過他的那條毒舌對年近四十的女人有些什麽樣的評論，而他那些風言風語又是多麽的無情。在他的眼裏，年近不惑的女人十分可悲，她們打扮出一副花枝招展的模樣在酒吧出沒，壓根兒沒有悟到自己是多麽缺乏魅力。有時候，他晚上出門喝酒回來，我會問他那家酒吧怎麽樣，結果他常常會說：“被一群‘沒戲唱的妞’給包圍啦！”“沒戲唱的妞”，他就用這個詞來稱呼四十上下的女人。當時我還只是三十出頭，還會跟著他一起傻笑，仿佛自己永遠也不會變成一個“沒戲唱的妞”，而現在我成了他家裏那個“沒戲唱的妞”，他被我捆住了手腳，也許這就是他生了一肚子氣的原因。

這段時間，我迷上了一種療法，用剛剛學步的小孩來治愈自己的心。每天我都會去諾伊爾家裏，任由她的三胞胎對我抓抓撓撓。他們把胖胖的小手伸進我的頭發，往我的脖子吹上一口口黏糊糊的氣息，那時你就會一下子明白女人為什麽總作勢要把孩子一口吞下去——“她看上去太可口啦！我簡直想用一把勺子把他一口口吃掉！”我望著諾伊爾的三個孩子蹣跚著奔向她，身上沾著打盹兒時染上的汙漬，一邊走一邊揉著眼睛，伸出小手滿懷向往地碰碰她的膝蓋和胳膊，仿佛他們知道自己已身處安全之地……有時候，看著這樣的畫面，我感覺心中陣陣隱痛。

昨天下午在諾伊爾家的時光讓我格外滿足，也許正因為這樣，我幹了一件蠢事。

尼克回家時，我正待在臥室裏，還剛剛洗過一個澡，於是過不了多久他就把我推到了墻上，進入了我的體內。完事後他放開了我，我在墻壁的藍漆上看見自己留下的吻痕，尼克氣喘籲籲地坐在床沿上，嘴裏說道：“剛才的事情我很抱歉，我只是真的很需要你。”

說這番話的時候，他並沒有擡眼看我。

我走到他的身邊，伸出雙臂摟著他，假裝我們剛剛那一套沒有半點兒怪異之處，只不過是魚水盡歡的夫妻之事，我開口說：“剛才我一直在想……”

“在想什麽？”

“嗯，也許現在正是開枝散葉的好時機，正適合生個寶寶呢。”話一出口，就連我自己也知道這聽上去有多麽瘋狂，但我實在忍不住……我已經變成一個迷了心竅的女人，一心想靠懷孕挽救自己的婚姻。

我的下場真是令人羞恥，竟然淪落成了自己曾經嘲笑過的那種人。

他聽完猛地躲開了我，“現在？說到開枝散葉，沒有比現在更糟的時候了，艾米，你又沒有工作……”

“我知道，但我原本就打算留在家裏帶寶寶……”

“我媽媽剛剛去世，艾米。”

“寶寶會帶來新的生命，新的開始。”

他伸出雙臂緊緊地圍住我，定定地凝望著我的雙眼，這是他一周以來第一次與我對視，“艾米，你認為我媽媽已經過世，我們就會歡歡喜喜地回到紐約生上幾個寶寶，你又能過上原來的生活，是吧？可是我們的錢不夠，我們的錢差一點兒都不夠我們兩個人在這裏過活，你根本想象不到我的壓力有多大，每天都要千方百計地收拾這個爛攤子。他媽的，我要養家糊口，除了你和我之外，我可再供不起幾個孩子了，你會想要讓他們擁有你成長時擁有過的一切，那我可辦不到，鄧恩家的小孩上不起私立學校，學不了網球課和小提琴課，也住不了避暑宅邸，你一定會恨我們的窮日子，一定會恨得咬牙。”

“我沒有那麽膚淺，尼克……”

“你真覺得眼下我們該生寶寶嗎？”

這句話算是我們在婚姻話題上走得最遠的一次，但我看得出尼克已經暗自後悔自己開了這個口。

“我們的壓力確實很大，親愛的，”我說，“我們經歷了一些風波，我也知道其中有很大一部分是我的錯，我只是覺得在這裏無所適從……”

“因此我們就要跟人家學，生個孩子來挽救婚姻嗎？這一招還真是百試百靈的靈丹妙藥哪。”

“我們要生個寶寶，因為……”

這時他的眼神沉了下來、兇了起來，又伸出手抓住了我的胳膊。

“不……不，艾米，現在可不行，我沒有辦法再多應付一件操心事，眼下我已經快要扛不住了，再多一根稻草就會把我壓垮。”

這一次，我知道他說的是實話。