艾米•艾略特•鄧恩 2010年9月15日（第2/3頁）

“我們得這麽辦，我們得盡到義務，幫我父母一次。”

不消說，我們必須這麽辦；不消說，如果他不用挑釁的口氣跟我商量問題的話，我原本會親口說出這些話來。但他前一秒邁出那道門，後一秒就已經把我當作了一個棘手的麻煩，必須想個辦法處理掉。在他心裏，我成了一個有一腔苦水的怨婦，他得把那些苦水倒幹凈。

我的丈夫是這個星球上最忠誠的人，直到他決心背棄一個人的那一刻。我曾經見過他感到被朋友出賣的一幕，那時他的雙眼真真切切地暗了幾分，即使那位友人是一位情比金堅的老友，尼克從此以後也會絕口不提。而當時他那樣望著我，好像一有必要的話就可以把我這件廢物丟掉，那種眼神讓我遍體生寒。

於是事情飛快地定了下來，壓根兒沒有拌上幾句嘴，我們要離開紐約，去往密蘇裏州，到該州某所位於河邊的房子裏住下。這個決定真是離奇荒誕——我在這裏可沒有濫用“離奇荒誕”這個詞。

我心知一切出不了多大的岔子，只不過在想象自己的生活時，腦海中的場景跟眼前的一幕實在差得太遠，倒也不是說有多麽糟糕，只是……如果你給我一百萬次機會猜測人生之路將走向何方，那我還真是猜不到眼下的情景，這一點讓我驚恐萬分。

往出租卡車上裝行李也頗有不順，尼克打定了主意，緊緊地抿著一張嘴，瞧也不瞧我，一個人就把行李給收拾好了。他在樓梯上跑來跑去，自己一個人忙活個不停，扛著一箱箱書和廚房用具、一張張椅子和小桌。出租卡車就在我們的小街上停留了幾個小時，堵塞了街上的交通，它的危險警告燈一直在不停地閃爍。我們要帶上家裏的古董沙發，那是張寬闊的老式長沙發，爸爸稱它為我們的“寵兒”，我們也確實把它當作了心肝寶貝。巨大的沙發將是我們要搬上車的最後一件行李，它需要兩個人一起動手，得花不少工夫，下樓梯的一段路更是需要兩個人的配合。（“等一下，我得休息一會兒。”“朝右邊擡一些。”“等一等，你走得太快了。”“小心啊，我的手指，我的手指！”）搬完沙發後，我們會去街邊小店買些東西當午飯，帶上百吉餅三明治和冰蘇打水在路上吃。

尼克讓我保留了那張沙發，但我們家裏其他的大件卻都扔在了紐約。尼克的一個朋友會搬走我們的床，那家夥待會兒就會到空蕩蕩的家裏來取床，到時候我家就會只剩一片塵灰和電纜線，而他會在我們的這張床上繼續他的紐約生活，在清晨兩點吃中國菜，戴上“小雨傘”跟喝得東倒西歪的女孩們翻雲覆雨，那些女孩一個個從事著公關工作。一對吵吵嚷嚷的夫婦將接手我們的房子，他們都是律師。當時買方在這樁交易中占盡了上風，讓這兩個厚臉皮的家夥樂不可支，我打心眼裏恨他們。

每當尼克“呼哧呼哧”地搬上四個回合，我才能搬完一回。我慢慢地挪著小碎步，仿佛痛入骨髓，整個人弱不禁風。尼克從我的身邊奔來奔去，一會兒上樓一會兒下樓，途中還對我皺皺眉，兇巴巴地說：“你還好嗎？”不等我開口回答，他又已經邁開了腳步，害得我張大嘴目瞪口呆，仿佛一個正在發呆的卡通人物。我感覺不太好，我會好起來的，但現在我確實感覺不太好。我希望丈夫能伸出雙臂把我摟進懷中，要麽哄我幾句，要麽寵我一會兒，只要一會兒就行。

在卡車的後車廂裏，尼克一直忙著擺弄那些箱子。他對自己收拾行李的本事頗是引以為豪，畢竟他擺平了洗碗機，打好了旅行包。但到三點鐘的時候，卡車巨大的車廂仍然空著一半——顯然，我們賣掉和送掉的家當實在太多了。在這整整一天中，我只覺得此刻讓人心滿意足，一種卑劣的滿足感熱辣辣地燒著我的心，仿佛一滴水銀。“不錯，”我想，“真棒。”

“如果你真樂意的話，我們可以把床帶上。”尼克的目光越過我落在街道上，“我們倒是有足夠的空間。”

“不，你答應了沃利，就給沃利吧。”我一本正經地說。

“我錯了。”只要說一句，“對不起，我錯了，讓我們把床帶上吧，在新的住處，你應該睡你這張舒服的舊床。”尼克，請對我微笑吧，對我好一些，今天請對我好一些。

尼克嘆息了一聲，“好吧，如果你真想要把床給沃利的話。艾米？是這樣嗎？”他稍微有些氣喘籲籲，倚著一摞箱子，最上面的一個箱子用記號筆龍飛鳳舞地寫著“艾米的冬衣”幾個字，“以後我再也不會提到床的事情了，因為我現在就要你給個答復，艾米？我很願意為你把床帶上。”

“你還真是個寬宏大量的君子啊。”我微微吐了一口氣——這是我回嘴時慣用的招式，仿佛一個難聞的噴霧器噴出了一股香水。我真是個膽小鬼，我實在不喜歡對抗，於是拿起一個箱子走向了卡車。