第2章 有記號的人

聽完方木離奇得近乎荒謬的故事,邰偉有些將信將疑。

“他,那個叫方木的學生,”邰偉斟酌了一下自己的詞句,“他在給犯罪嫌疑人畫像?”

丁樹成點點頭。

“真的有這麽厲害麽?”

丁樹成笑笑,他湊過來,表情神秘地問:“你知道羅納爾多為什麽是世界第一前鋒麽?”

“唔?你說什麽?”邰偉有點莫名其妙。

“為什麽郝海東不能成為世界第一前鋒?”

邰偉目瞪口呆地看著丁樹成。

“天賦。這家夥有察覺犯罪的天賦。”

邰偉在J大研究生處查得方木住在南苑五舍B座313寢室,可是到宿舍樓卻撲了個空,同他住一個寢室的男生說方木去打籃球了。邰偉問方木長什麽樣。男生笑笑說:“你不用問他的長相。你只要看見一個獨自在球場上練罰球的人,那就肯定是方木。”

天氣很好。校園裏是微微吹過的暖風和好聞的花粉味道。大學生們大多脫下了厚重的冬裝,穿著輕便地在校園內穿梭,偶爾還能看見幾個急不可待地穿上短裙的女孩子。邰偉拉住一個抱著籃球的小個子男生,問他籃球場怎麽走,小個子男生非常熱心地給他帶路。

籃球場位於校園的西南角,是一大塊用鐵絲網圍成的水泥場地,一共有八塊完整的籃球場。邰偉依次走過這些聚集著生龍活虎的小夥子的場地,留心尋找著那個獨自練習罰球的男孩。

他並不難找。在場地最邊緣的一塊球場上,有一個男孩站在罰球線上,揚起手,籃球在空中劃出一條弧線,準確地落在籃圈中。

邰偉走到場地邊,看著男孩一遍遍重復著同樣的動作:揚手、投籃、入筐、撿球、走回罰球線、揚手、投籃、入筐……男孩的動作標準、優美,出手的籃球幾乎無一落空。

“有事麽?”突然,男孩目不斜視地冷冷拋過來一句。

“哦?”邰偉有些猝不及防。他尷尬地清清嗓子,“咳咳,你叫方木吧?”

男孩揚起的手略略停頓了一下,然後手指一撥,籃球飛出後沒有直落籃圈,而是撞在籃圈上,又彈回他的手中。

男孩捧著籃球,轉過身。他的臉色潮紅,鼻尖上有細密的汗珠,臉頰凹陷,下巴顯得尖尖的,濃密的眉毛此刻緊鎖在一起,而他的眼神——

冷漠、疲倦,卻又銳利無比,仿佛能夠刺破午後強烈的光線直鉆進對方的身體裏。

邰偉在這樣的目光下不由得打了個寒噤,他躲開對方的視線,剛想開口,卻發現自己並沒有為與方木的初次見面準備一個合適的開場白。

“你……你認識丁樹成吧?”

方木的眉頭皺得更緊,他盯著邰偉說:“你是警察?”

說完,不等邰偉回答,就徑自走向球場邊的長椅。邰偉遲疑了一下,也跟著走過去坐下。

長椅上放著一個很舊的書包,方木從裏面拿出一包面巾紙,抽出一張擦擦臉,又掏出眼鏡戴上。

“有什麽需要我幫忙的麽?”臉上仍然毫無表情。

邰偉感到一絲不快,但是想想此行的目的,還是從皮包裏拿出一沓資料,遞給了方木。

“我是市局刑警隊的,我叫邰偉。今年三月份以來,我市連續發生了三起入室殺人案。這是這三起案子的一些資料。我聽說你……”說到這裏,邰偉發現方木並沒有聽他說話,而是全神貫注地看手中的資料,就悻悻地閉上嘴,拿出來準備表明身份的警官證也悄悄地塞回了口袋。

沒有比和這樣的家夥坐一下午更讓人厭煩的事了。方木始終一言不發地坐著看資料。邰偉最初還耐心地擺出隨時準備傾聽的姿勢,時間久了,肩膀酸得厲害,也開始不耐煩起來。他伸展開四肢,向後舒服地靠在椅子上,百無聊賴地四處張望著。

剛才方木投籃的那塊場地已經被幾個男生占據了。這些二十出頭的男孩子在球場上不惜體力地奔跑著,爭搶著,不時發出興奮的尖叫,時而為一個動作是否犯規、一次得分是否有效大聲爭論著。邰偉看著這些精力充沛的男孩子,不由得回想起自己在警校讀書時的日子,嘴邊漸漸浮現出一絲微笑。

猛地,他意識到身邊的這個人其實就是這些男孩子中的一員,而他,和這些沒心沒肺的男生多麽不同!仿佛有什麽記號,使他與周圍的人物涇渭分明。他不由得再次轉過頭來看著方木。

方木看得很慢。他低垂著腦袋,眼睛始終盯著手中的圖片和現場報告及屍檢報告。有幾次擡起頭來,邰偉以為他要說什麽,忙湊過頭去。可是方木只是凝望著遠處的風景,並不說話,少頃,又低下頭仔細地看資料。邰偉注意到他對幾張現場圖片格外關注。

終於,他站起身來,長出了一口氣。然後摘下眼鏡,揉了揉眼睛,把資料遞給一直盯著他的邰偉。