第四章（5）

直貴：

身體好嗎？

時間過得真快，今年馬上又要過去了。對直貴來講今年是個什麽樣的年頭呢？我這裏跟平常一樣。認識的人中有幾個放出去了，又有幾個新面孔進來。說起來，上周進來個有意思的家夥。長得像著名演員志村健。大家都讓他模仿志村健。開始本人好像不大願意，但又好像並非真的不願做。就是這樣一個家夥，一問為什麽進來的，真讓人有點吃驚。人不可貌相，真是那樣。想仔細跟你說吧，那樣的事不讓寫。從這兒出去的時候再說吧。不知怎麽，最近關於“出去”的話題多了起來，是因為直貴寫了這樣的事吧。說起來，上個月的信中，寫了等我從這裏出去後，首先一起去給媽媽掃墓。你能這樣說，我真高興。我當然打算去給媽媽掃墓，不過，還是應該先去緒方家的墓地。在緒方墓前重新謝罪，然後才能去別的地方。

怎麽又寫起來出獄以後的事了。還有好幾年呢。我盡量不去想那些事情。不管怎樣先努力幹，好好度過每一天。可是直貴連我出獄後的事兒都考慮到了，我真感激。還是兄弟好啊！真想重新感謝媽媽為我生了個好弟弟。

今年以來，每個月都認真地給我寫回信，我很高興。坦率地說，這以前感到有些寂寞。不過，不必太勉強，電器店的工作很忙吧，務必注意身體！只要在你高興的時候給我寫個回信就行了。

天要冷了，注意別感冒！下次去信再說。

武島剛志

看到那熟悉得有些膩味的文字，直貴拿著信的手在顫抖。腦子裏一堆的疑問在轉悠。為什麽給自己的信會在這兒？剛志究竟在說什麽？上個月的信是怎麽回事？

不過一看信封上收信人的部分，很容易想到答案。上面寫的住址是由實子的公寓，後面寫著“白石轉交”的字樣。

也就是說，剛志以為這裏是直貴的新住所，把信寄到這裏來的。他為什麽會這樣認為，答案只有一個。

正在這時，聽到有上樓梯的腳步聲。直貴轉過臉去一看，是由實子。她一看到他，臉上就露出高興的神情。

“直貴君，你來啦！”她跑了過來，“怎麽啦？”

“這個，怎麽回事？”直貴把手中的信封和信紙伸到她的眼前。

由實子的表情一下子陰暗了，只是一個勁地低頭、眨眼。

“我在問你這是什麽？你說啊！”

“我慢慢跟你說，你先進來好嗎？”她說著，打開房門。

“你這樣自作主張，究竟要幹什麽……”

“求求你了，”由實子轉過頭來，用哀求的目光看著他，“到裏面來！”

直貴嘆了口氣，跟著她進了房間。

由實子脫下白色的外套，馬上站到水池前。

“直貴君，咖啡可以嗎？”

“你快點說啊！究竟是怎麽回事？”直貴把信紙和信封扔到地上。

由實子把水壺放到火上，默默地拾起信紙和信封，小心地把信紙疊好收到信封裏，插到掛在電話旁邊墻上的信袋中。那裏面已經有了幾個同樣的信封，都是直貴非常熟悉的筆跡，大概都是寫給他的。

“對不起！”她跪坐在地上，低下頭說。

“幹什麽呀，這是。這樣鄭重地道歉，讓人討厭。”

由實子吐了口氣。

“我知道是我自作主張，可沒有覺得自己做了錯事。”

“你沒告訴我就給哥哥寫信。還故意做成像是我搬到這裏似的，讓哥哥把信寄到這兒。這事沒錯嗎？”

“從法律上講，是錯誤的。”她低著頭說道。

“作為一個人來講也是錯的。用我的名義發出信去，又隨意地讀哥哥的來信。”

“那個，”由實子像是咽了口唾沫，“每次打開你哥哥來信的時候，總是覺得有些過意不去。可是，要是不看你哥哥寫的，我又無法寫回信。”

“所以才說你幹嗎要幹那事呢？由實子用我的名義和哥哥通信，究竟是要幹什麽呢？”

“可是，”由實子稍微擡起頭，並沒有看直貴的臉，可他還是看出她的睫毛濕潤著，“直貴君，因為你說過，再也不給哥哥寫信了，新的住址也不告訴哥哥。”

“那跟由實子有什麽關系？”

“沒有什麽關系……可是那樣，他不傷心嗎？本來是兄弟，這個世上唯一的親人，卻不再聯系了。”

“我以前說過，我要跟哥哥斷絕關系。就是想哥哥的信不要再來。想生活在和哥哥沒有關系的世界裏。”

“你非要那麽做，有什麽意義呢？”

“不知道有什麽意義。只是再也不願意被人用那樣的眼光看著，不願意被人家歧視對待。”