18 不利的證據（第2/3頁）

“那當然是虛張聲勢，但它確實表達出毒害者對人命的態度。韋恩萊特渴望錢，因此有人必須死。威廉·帕爾默需要錢賭馬，因此他的妻子、他的兄弟、他的朋友必須中毒。這是自我中心式的敘述。許多毒害者都有‘我必須去做’的想法。眼睛迷人的克萊倫斯· 李奇森牧師流著淚否認他為錢或地位而娶埃德蒙茲小姐；但他以氰化鉀毒殺前情婦，以防她幹預婚事。多愁善感的愛德華·普裏查德醫生以吐酒石花了四個月時間毒害妻子，卻一無收獲；他毒殺嶽母只獲得幾千英鎊。但他希望獲得自由。他為自由‘必須去做’。由此談到毒殺者的下一個特征：他無節制的虛榮心。

“所有謀害者都有虛榮心，但毒殺者的虛榮心漫無節制。他為他的聰明、他的容貌、他的態度、他的欺騙感到虛榮。他有演員的資質，且通常他是非常好的演員。普裏查德打開棺材與死去的妻子吻別；卡萊爾·哈裏斯在赴死刑坐電椅途中與教誨師辯論科學與神學 ；帕爾默在調查者面前顯得震驚而憤怒。這類場面多不勝數，而其根源是虛榮心。

“此虛榮心未必浮於表面。毒害者可能是溫和、藍眼、專業的人物，如赫伯特·阿姆 斯壯律師，他在毒殺妻子後企圖用圓餅上的砷除掉事業對手。當幻想成空或坐上受審席時 ，一切都遭了。男性毒殺者的虛榮心在他宰制女性上表現得最為明顯。

“幾乎所有男性毒殺者都宰制女性。阿姆斯壯宰制女性。韋恩萊特、帕爾默、普裏查德利用宰制女性的權力來殺人。哈裏斯、布凱南和李奇森認為自己有宰制女性的權力。連斜視的尼爾·克裏姆也認為自己有宰制女性的權力。在男性毒殺者所做的事後面有耀武揚威的動機。藍胡子霍奇以藏在自來水筆裏的砷，毒殺十幾任太太。很少景象比毒殺者尚· 皮耶·瓦奎爾在碼頭撫須而笑的景象更荒唐。瓦奎爾摻雜番木鱉硷在酒館主人的溴鹽中， 而獲得被害者的妻子和酒館，他在被拖去斬首時高喊：‘我要正義。’可能他覺得自己並沒有得到吧！

“我們能看出這些人是為經濟需要而殺人。我認為克裏姆是例外，因克裏姆是瘋子，他那些狂熱的勒索不能當真。但其他人犯罪主要是基於對金錢、地位的渴望。毒殺者毒殺妻子或情婦是為了獲得一更有錢的女人，她擋住他的前途；沒有她，他能活得更好。他不能忍受女人擋住他的前途。因此無用的妻子或情婦只是一個象征，她可能是姑媽或隔壁鄰居或水手巴納可·比爾。我們必須考慮腦 筋的腐敗組織；索德伯裏克羅斯的謀害者腦筋壞了。”

一直盯著爐火沉思的克羅少校猛烈地動了一下：“我知道菲爾博士說的沒錯，”他看著艾略特，“你已證明了。”

“是的，先生。我想我已證明了。”

“他做的每件事都使人想宰了他，”克羅少校厲聲說，“連他為何未能全身而退的原因也令人氣結。表演失敗，因為——”

“表演失敗，因為他試圖改變犯罪史，”菲爾博士回答。“那沒有用，相信我。”

“停一下，先生！”波斯崔克說，“我不懂你的意思。”

“如果你企圖用毒殺人，”菲爾博士嚴肅地說，“記得這句話，在所有殺人形式中，毒殺是最難逃過處分的。”

克羅少校盯著他：“等一等，”他抗議，“也有可能是最容易的，不是嗎？我不是你所謂有想像力的人 。但我有時想知道——嗯，你聽我說！每天都有人死，大多是自然死亡；醫生發給證明書 ，但誰知道其中有多少可能是謀殺？我們不知道。”

“啊！”菲爾博士深吸一口氣。

“你說‘啊’是什麽意思？”

“我的意思是我曾聽過這說法，”菲爾博士回答，“你可能是對的。我不知道。我想強調的是我們不知道。你的意思很特別，讓我眼花撩亂。比如說，每年在維崗死一百個人 ，你懷疑其中一些人可能被毒殺，為此你求助於我，指出毒殺很容易。你說的可能是對的 ；就我所知，墓園裏可能充滿嚷著要復仇的冤魂。先就此打住，在我們假定一事為真之前 ，必須有證據。”

“嗯，那麽你的立場是什麽？”

菲爾博士更溫和地說：“就我們能看到的毒殺案例來辯論，顯然毒殺是最難逍遙法外的罪行，因為很少人不受處分。

“我的意思是，毒害者由於其性格之故，從一開始就注定失敗。他無法全身而退。他若第一次僥幸脫逃，就不斷毒殺，直到被逮捕為止。前面提到的幾個人都是這樣。他被自己的性格所背叛。你或我可能槍殺、刺殺、用棍子打或勒死人，但我們不會瘋狂愛上明亮的左輪手槍、閃亮新匕首、護身棒或絲手帕。毒殺者就會如此。