第十八章（第2/3頁）

“可是我以為您了解——”

“我知道，我不能要求您背叛她對您的信任，但是我以前辦拉斐提案的時候也碰到同樣的情況。警方一致認為大麥克殺了他，但就是找不到證據。只有聽告解的神父知道他確實殺了人，當然我無法從神父口中打聽到任何事情，但是他依照我給的提示，終於讓那個老粗俯首認罪。”

“就算您沒暗示，他也有義務這麽做，副隊長。”

“是嗎？可是這也就是為什麽我說您幫得上忙。我並不是要您在哈裏根小姐面前背信，而是要您勸她跟警方說實話才是最明智的做法。”

“可是這麽做沒意義，她說的是實話。”

“胡說。要破這件案子的唯一方法，就是讓她說出她看到的情況。”

“她看到的情況您都已經知道了。她的證詞是一項可靠的事實：鄧肯先生看到哈裏根先生屍體的前十分鐘。沒人從禮拜堂走出去。”

“可是您怎麽——”

“她在那裏，哈裏根小姐，”某個修女的聲音說。

接著康嘉走進庭院，麥特尾隨其後。

“副隊長！這是命運的安排，對不對，麥特？”

“命運的安排？我是個已婚的男人，哈裏根小姐。”

“我不是這個意思。是麥特要我問您一件事情，可是我不想問，所以我跑到這裏來，免得萬一您到我家去我無處可逃。可是現在……”

“命運，”烏秀拉修女說，“對哈裏根家的人來說，是個異教思想。可是上帝這麽安排一定有他的用意。”

“很好，哈裏根小姐。假如命運、上帝和警察的任務將我拉來這裏。那麽您就問吧。您要問什麽？”

“副隊長，您知不知道……哦，不行！我問不出口。真的，麥特，我就是沒辦法。”

“是——是你上個禮拜五和我說的那件事嗎？”烏秀拉修女輕聲地問。

康嘉默默點頭。

“來。問吧。勇敢面對恐懼，恐懼自然消失。”

“心理分析的首要原則。”馬歇爾微笑著說。

“副隊長。您不知道有多少類似的原則早在十九世紀時就被教會引用。瑪莉。繼續說。”

“好吧。馬歇爾副隊長——您知道我媽媽是怎麽死的嗎？”

馬歇爾不自覺地看著麥特。

“她是，”他從容不迫地說，“自然死亡，心臟病。可能是眼疾造成的壓力及煩惱引起的。”

“您怎麽知道？”

“您認為我辦案的時候不會調查被害人家族近幾年的死亡記錄嗎？我首先著手的事情之一就是查閱記錄，並且獲得和令堂有關的完整報告。”

康嘉高舉雙手。

“我重見光明了，”她說，“感覺溫暖又舒服。謝謝，麥特，修女，你們讓我把話問出來真好。”

“我很高興你今天把話說出來。”烏秀拉修女說。

“裴佩秋修女還問起你呢。她要你去看她的彌撒繪本；她已經完成了。”

“完成了？噢，太棒了！我要看。”

“她現在在圖書館，你要去看她嗎？你知道怎麽走。”

“為什麽？您不一起去嗎？”

“親愛的，那本彌撒繪本是本院有史以來最美的東西，但我再也想不出什麽評語了。形容美麗的用詞就這麽多，我都已經說了。你去吧。”

“好吧，我不會去很久。”

“裴佩秋姊妹的這本書真是鬼斧神工。她打算利用現代的技術和材料來重新創造中世紀的效果：我覺得她非常……”

康嘉的腳步聲在拱廓上消失，修女突然改變語氣。

“現在，副隊長。請您告訴我們哈裏根夫人真正的死因。”

“為什麽？修女。您為什麽認為我——”

“您實在是有些油嘴滑舌，副隊長。請告訴我事實，我想您找不出任何人，會比我或在場的鄧肯先生更關心那可憐的孩子。我覺得我們有權知道事實。”

“好吧。反正只有哈裏根小姐一個人被蒙在鼓裏，雖然約瑟夫的保密功夫到家。”

聽完原因後，烏秀拉修女顫抖地說：

“自殺？”

“是的。我想她無法忍受失明。真可怕，西班牙人的自尊心。而且在她媽媽去世之後，她似乎覺得背負著整個家族的血統壓力——最後一個裴拉歐族人，死得也很慘。她用一把祖傳的上好托雷多鋼刀刺死自己。當時曾經驗屍——我看過記錄——不過這是秘密進行，消息並未走漏給報社。這事暗中掌控得極好。我想她甚至是依天主教的全套儀式下葬的。這情形可以引用《哈姆雷特》裏的一段：‘她死得很可疑；若非朝廷大令變革教會規章，她應該睡在沒超度過的土裏……”’

“那麽教會是對她寬容了。教會很少允許自殺的人按教會儀式下葬。總是有不合常理的因素促使可憐的人自殺：而您的說法指出她母親的逝世以及家族自尊心作祟的緣故。造成這個半瞎女子偶或出現忘記天主教教規的精神狀況。教規中明示(容我也引用一下《哈姆雷特》)上帝反對自殺。這種準許她下葬的寬容做法，有比您對她女兒扯善意的謊言還糟糕嗎？”