第一章 吸引 第3節 2000年的北京火車站

  我和老威是在一個胡同裏長大的。如果說他是孩子王,那我就是孩子二王。小時候,我父親管得太嚴,因此失去了很多和其他孩子玩的機會。不過,對於老威,父親總是抱有好感和信任的,因此難得的休息時間裏,我倆總是泡在一塊。

  他從小就是個大塊頭,我卻有點瘦小,不過那年月,說起打架,我倒是一把好手,不為別的,就是我爹強加給我那個不能認輸的勁頭,促使我經常在打架的時候下狠手。

  一晃長到了奔二十,我學習成績不賴,順利考進大學,如願學了心理;老威就差點了,他那時候腦子很靈光,只是一點都不往念書上使,初中畢業之後,上了個職高,學的機械專業。十八歲一畢業,也找不到什麽好工作,托人去飯店當了個工程部的員工。

  美其名曰是工程部,其實就是幹苦力的。您瞧那一幢幢大酒店,外表看富麗堂皇,進門一看內部裝修還是富麗堂皇。其實,再美的地方,都有陰暗的角落,這倒不是指什麽色情交易之類的,而是說,整個酒店要保持冬暖夏涼,必然要有大型空調以及交錯縱橫的通風管道。每年,這些管道在開風之前,都要經過認真地清理,否則您大概就能從空調裏聞出死屍味兒了。

  身材魁梧的老威,一進酒店上班,幹的就是清理管道的活。

  像他那個塊頭,鉆進窄小的管道有多痛苦,就不用我說了吧?總之,憋在那一平米見方的地方,他根本擡不起頭。通風管道平時是不會進人清理的,有多臟,您自己想象吧。反正,一下班,老威就和山西小煤窯的工人差不多,全身上下連鼻孔裏都是黑黢黢的。去員工澡堂洗澡的時候,一不小心就能堵了下水道。

  就是這樣艱苦的工作,老威同志每個月的薪水也只有八百元,放在北京生活,您自己掂量吧。

  還別不愛幹,有的是人排隊等這個活呢!

  因此,那個年代的老威,是很喜歡罵街的。偏巧,我又是個有點憤青的大學生,於是我倆更是臭味相投了。

  工作不順,氣兒就不順,喝了酒,老威同志時常鬧點事。我們把人打了,我們又把人打了,這類情況屢見不鮮。

  熬了幾年,直到2000年那個夏天,老威的辛勤勞作換來了報酬——他被提成工程部小主管,一切似乎有了轉機。可是他的脾氣沒啥改變,依舊十分火爆。

  直到那個夏日的某一天,放假在家的我,忽然接到老威的來電。

  “我在火車上呢!”他說話的語氣倒是從未有什麽變化,“兩點到站,你下午過來接我一下,東西太多,拿不了。你記一下,這是我的車次。”

  那個年代,手機還不算普及。我記得挺有錢的同學手裏可能拿個V998或者8250什麽的,老威因為工作配了一部,我還在上學,自然沒有。所以就得把車次、到站時間都記好,免得找不到人。

  “哎,我跟你說啊,這次去廣東出差,運氣不錯,托個朋友到了香港,給我整了一大堆東西回來。咱哥倆最好,別的都不說了,禮物,你先挑一份拿走,別他媽到時候叫那幫孫子都給搶了。咱倆也不算錢,你拿走就行,剩下的,我賣給他們丫挺的。”

  好吧,恭敬不如從命,還有什麽可說的呢?

  到北京火車站接到老威,從他手裏取過一只大旅行包,我扛在肩上,老威拖著他的行李箱。

  “哎,小艾,香港的東西是真便宜,”大太陽曬著,他老人家熱汗直流,可是興致不減,對我炫耀著,“我整來幾雙鞋,你是43碼吧?嗯,對,沒記錯就行。我還買了一大堆ZIPPO的火機,你看著選,喜歡的你就拿走!就是他媽火車晚點,真討厭,唉!我都餓死了。一會兒咱們哥倆找個飯館,好好吃喝一頓,順便打開東西,讓你挑,要不然去我家也行,呵呵……哎?哎!這咋意思?”

  用不著老威驚呼,我早就看到那個小孩向我們跑來,想要躲,可已然是來不及了。

  現在,抱腿乞討的小孩在北京的火車站已經很少見了,可是十年前,這樣的抱腿小孩,可以說比比皆是。

  這些孩子,從五歲到十歲不等,通常都是小女孩,偶爾也能遇見男孩。他們衣衫襤褸,面有菜色,常常是面皮像熏肉那麽黑,也不知道是故意抹上去的還是本來就那麽臟。

  他們這些小孩被人訓練出來,專門沖上來抱你的腿。這比現在遊街的或原地磕頭的乞丐要恐怖得多!他們可不管你的褲子是不是幹凈,也不管姑娘裙子下面是不是露著白花花的大腿,反正一個個小沖鋒隊員上來就抱你。