第一章：螳螂 十三、自由的代價
“我們只不過是離了婚，又不是要防賊，所以我沒有換家門鑰匙。”
坐在老威的車上，我仍然考慮著李詠霖在咖啡館門口說過的這句話。他的說法多少有些奇怪，要知道，許許多多離了婚的夫妻，對彼此的態度，恐怕還不如對待一個賊。
然而現在並非深究此的時候，眼下，我們一行六人，三輛車子，正火速趕往李詠霖的住所。
老威，這個從來都不會擔心過度的家夥，如今額頭上也冒了汗。平日裏，他總是一手有意無意地搭在方向盤上，一手輕松地靠向窗外；今天，他握緊方向盤的兩手，透露出他的緊張。
他瞥了我一眼，仿佛有些猶豫，可又按捺不住地問我：“小艾……呃，我是說，萬一你錯了呢？”
“什麽地方錯了？”
“萬一她不是待在李詠霖家呢？”
“哦，你是說這個？我得承認，我心裏的把握連一半都不到，可是，在楊潔關機，拒不聯系我們之後，這也是唯一能作出的選擇。”
說到這裏，我有些奇怪，為什麽李詠霖自己沒有想到這種可能？
李先生是個相當自信的人，甚至有些自負。離婚後，他都不肯換家門鑰匙，直到今天，在我提醒之前，也沒有擔心前妻是否會跑到家裏自殺。這是為什麽呢？
我回想到剛才在後海咖啡館外，他用手機給家裏打了電話，始終無人接聽——雖然他臉上的緊張感不言而喻，可仍然算不上慌亂。
很快地，老威和我想到了同一個問題，於是他又開了口：“李詠霖請了保姆，在家照看孩子，對吧？”
“嗯，是早教阿姨。”
“好，這個早教人員，會在晚上9點，哄孩子睡覺之後離開。而楊潔打來電話，也是在這個時間之後。毫無疑問，她肯定是知道這個作息時間的，那麽她等早教人員走後，才去家裏，會不會是想威脅到孩子，這……”老威胖乎乎的臉頰上，一小團肉在突突直跳。
“不會的，你想太多了。假如楊潔想在李詠霖和自己曾經的家中自殺，她當然要等早教人員離開，否則很容易節外生枝。這並不見得意味著其他什麽麻煩。”為了安撫老威，我特意逃避開問題。實際上，他所關心的事情，是孩子會不會有什麽危險。
這年頭，成年人拉上孩子，一起去尋死的事件，並非絕無僅有。
可是我們卻不該這樣去想，更何況，迄今為止所作出的選擇，都只是根據猜測。我不知道楊潔是不是去了李詠霖家；也不確定她會不會已經自殺成功——事實上，危機幹預的工作也總是如此，你永遠不知道下一步將要面對的是什麽。所以眼下，就不該拿孩子的問題，自己嚇唬自己了。
事實上，有個念頭在我的腦海裏縈繞，仍然是關於我不了解的，乃至整個世界都不了解的自殺的秘密。
我們人類為什麽會選擇自殺呢？
逃避問題，這是一種解釋；
瀕臨崩潰，這也有可能……
每個自殺者的狀況是如此的不同，他們的手段也千差萬別，可他們終結自己生命的目的，卻不謀而合。這就像每個人都需要進食，可他們愛吃的東西卻五花八門。難怪弗洛伊德把死亡也歸於人類的本能，只有那些屬於本能的事情，才會既簡單，又復雜。
“對了，還有件事，”老威似乎很不甘心在危機前夕保持沉默，於是迫不及待地撕開僵局，“你覺得李詠霖在這個節骨眼上給家裏打電話，合適嗎？”
“從危機幹預的角度上來說，不合適；因為這有可能進一步地逼迫楊潔，假如她這時候還沒有自殺，她也許就要抓緊了；而且從家裏沒人接電話這件事來說，這個可能性還真的不小呢。不過李詠霖這麽做，也是情有可原。”
“可是你沒有制止他。”老威對此很不理解，“我和你相處很久了，自認為了解你的行事風格，不過這一次，你有些不同。”
“那是因為，”我苦笑起來，“那是因為，在我心裏，假定楊潔已經死了。”
“這就更不像你了！”
“不！我見過危機幹預的失敗，知道它所帶來的後果。別忘了，自殺者的一舉一動，都不是我們能控制的；更別說楊潔已經超過一個半小時杳無音信了。你有沒有想過這樣一種可能，假如我告訴李詠霖，他的做法有哪些錯誤，等到他真去面對楊潔死亡的時候，他就會把楊潔的自殺全都強加自己身上。”
“也就是說，他會陷入內疚之中，無法自拔。”
是的，我不需再回答。有些事情是人一輩子都無法逃避的。我回憶起自己公司裏，師姐自殺之後的情景。從火葬場到墓地邊，我們這些同事站成一個圈，全都低著腦袋，我們都是心理醫生，竟然沒有一人能阻止她跳樓。出殯，是在她死後的第三天，我剛剛完成一次異地工作，趕回北京。同事們好像都懷著愧疚之心，除了例行的互相安慰，幾乎不敢和我說話。所有人都哭了，而且在接下來的一周裏，幾乎想起來就會哭。近一個月的時間裏，公司業務陷於癱瘓。
坐在老威的車上，我仍然考慮著李詠霖在咖啡館門口說過的這句話。他的說法多少有些奇怪，要知道，許許多多離了婚的夫妻，對彼此的態度，恐怕還不如對待一個賊。
然而現在並非深究此的時候，眼下，我們一行六人，三輛車子，正火速趕往李詠霖的住所。
老威，這個從來都不會擔心過度的家夥，如今額頭上也冒了汗。平日裏，他總是一手有意無意地搭在方向盤上，一手輕松地靠向窗外；今天，他握緊方向盤的兩手，透露出他的緊張。
他瞥了我一眼，仿佛有些猶豫，可又按捺不住地問我：“小艾……呃，我是說，萬一你錯了呢？”
“什麽地方錯了？”
“萬一她不是待在李詠霖家呢？”
“哦，你是說這個？我得承認，我心裏的把握連一半都不到，可是，在楊潔關機，拒不聯系我們之後，這也是唯一能作出的選擇。”
說到這裏，我有些奇怪，為什麽李詠霖自己沒有想到這種可能？
李先生是個相當自信的人，甚至有些自負。離婚後，他都不肯換家門鑰匙，直到今天，在我提醒之前，也沒有擔心前妻是否會跑到家裏自殺。這是為什麽呢？
我回想到剛才在後海咖啡館外，他用手機給家裏打了電話，始終無人接聽——雖然他臉上的緊張感不言而喻，可仍然算不上慌亂。
很快地，老威和我想到了同一個問題，於是他又開了口：“李詠霖請了保姆，在家照看孩子，對吧？”
“嗯，是早教阿姨。”
“好，這個早教人員，會在晚上9點，哄孩子睡覺之後離開。而楊潔打來電話，也是在這個時間之後。毫無疑問，她肯定是知道這個作息時間的，那麽她等早教人員走後，才去家裏，會不會是想威脅到孩子，這……”老威胖乎乎的臉頰上，一小團肉在突突直跳。
“不會的，你想太多了。假如楊潔想在李詠霖和自己曾經的家中自殺，她當然要等早教人員離開，否則很容易節外生枝。這並不見得意味著其他什麽麻煩。”為了安撫老威，我特意逃避開問題。實際上，他所關心的事情，是孩子會不會有什麽危險。
這年頭，成年人拉上孩子，一起去尋死的事件，並非絕無僅有。
可是我們卻不該這樣去想，更何況，迄今為止所作出的選擇，都只是根據猜測。我不知道楊潔是不是去了李詠霖家；也不確定她會不會已經自殺成功——事實上，危機幹預的工作也總是如此，你永遠不知道下一步將要面對的是什麽。所以眼下，就不該拿孩子的問題，自己嚇唬自己了。
事實上，有個念頭在我的腦海裏縈繞，仍然是關於我不了解的，乃至整個世界都不了解的自殺的秘密。
我們人類為什麽會選擇自殺呢？
逃避問題，這是一種解釋；
瀕臨崩潰，這也有可能……
每個自殺者的狀況是如此的不同，他們的手段也千差萬別，可他們終結自己生命的目的，卻不謀而合。這就像每個人都需要進食，可他們愛吃的東西卻五花八門。難怪弗洛伊德把死亡也歸於人類的本能，只有那些屬於本能的事情，才會既簡單，又復雜。
“對了，還有件事，”老威似乎很不甘心在危機前夕保持沉默，於是迫不及待地撕開僵局，“你覺得李詠霖在這個節骨眼上給家裏打電話，合適嗎？”
“從危機幹預的角度上來說，不合適；因為這有可能進一步地逼迫楊潔，假如她這時候還沒有自殺，她也許就要抓緊了；而且從家裏沒人接電話這件事來說，這個可能性還真的不小呢。不過李詠霖這麽做，也是情有可原。”
“可是你沒有制止他。”老威對此很不理解，“我和你相處很久了，自認為了解你的行事風格，不過這一次，你有些不同。”
“那是因為，”我苦笑起來，“那是因為，在我心裏，假定楊潔已經死了。”
“這就更不像你了！”
“不！我見過危機幹預的失敗，知道它所帶來的後果。別忘了，自殺者的一舉一動，都不是我們能控制的；更別說楊潔已經超過一個半小時杳無音信了。你有沒有想過這樣一種可能，假如我告訴李詠霖，他的做法有哪些錯誤，等到他真去面對楊潔死亡的時候，他就會把楊潔的自殺全都強加自己身上。”
“也就是說，他會陷入內疚之中，無法自拔。”
是的，我不需再回答。有些事情是人一輩子都無法逃避的。我回憶起自己公司裏，師姐自殺之後的情景。從火葬場到墓地邊，我們這些同事站成一個圈，全都低著腦袋，我們都是心理醫生，竟然沒有一人能阻止她跳樓。出殯，是在她死後的第三天，我剛剛完成一次異地工作，趕回北京。同事們好像都懷著愧疚之心，除了例行的互相安慰，幾乎不敢和我說話。所有人都哭了，而且在接下來的一周裏，幾乎想起來就會哭。近一個月的時間裏，公司業務陷於癱瘓。