8

波洛到家後給米勒督察打了一個電話。

“克萊頓的包查得怎麽樣了？他妻子說他帶著一個包。”

“在俱樂部的門房那裏找到了。他肯定是忘記了，沒有拿上它就直接離開了。”

“裏面有什麽？”

“常規物品。睡衣、換洗的襯衫、洗漱用品。”

“清楚明白。”

“你以為會有什麽？”

波洛無視了這個問題，他說：“關於那把匕首。我建議你去找一個去過斯彭斯太太家工作的清潔女工，問問她是否在那裏見過類似的東西。”

“斯彭斯太太？”米勒吹了一聲口哨，“你的腦袋裏在想什麽？我們給斯彭斯夫婦看過那把匕首了，他們沒有認出來。”

“再問他們一次。”

“你是不是認為——”

“然後告訴我他們說了什麽——”

“我真搞不明白你在盤算些什麽！”

“去讀讀《奧賽羅》，米勒。想一想《奧賽羅》裏面的角色。我們忽略了其中的一個角色。”

他掛了電話。接著又撥去查特頓勛爵夫人那裏。電話占線。

不久之後他又試了一次，還是沒有接通。他叫來喬治，他的男仆，吩咐他不斷地撥打這個電話號碼，直到接通為止。他知道查特頓勛爵夫人是一個無可救藥的煲電話粥狂人。

波洛坐在椅子上，小心地脫下黑漆皮鞋，活動了一下腳趾頭，靠在椅背上。

“我老了。”赫爾克裏·波洛說，“很容易就累了……”他面露喜色，“但是我的腦細胞，它們還在運轉。緩慢，但還在工作……《奧賽羅》，是的。是誰跟我說起的？啊是的，斯彭斯太太。那個包……那個屏風……屍體像一個人躺在那兒睡著了。很聰明的謀殺。有預謀的、計劃好的……我想，是令人享受的！……”

喬治過來通報說查特頓勛爵夫人的電話接通了。

“夫人，是我，赫爾克裏·波洛，我能跟您的客人說幾句嗎？”

“為什麽，當然可以！哦，波洛先生，您這是做了什麽好事了嗎？”

“還沒有。”波洛說，“不過正在進展中。”

瑪格麗特的聲音傳來——安靜、溫柔。

“夫人，我之前問您宴會那晚有沒有什麽不尋常的地方時，您皺了皺眉頭，好像有什麽事但又想不起來了。會不會是那晚屏風的位置變了呢？”

“屏風？為什麽。哦是的，當然。它不在平時擺的位置。”

“您那晚跳舞了嗎？”

“跳了一會兒。”

“您主要在跟誰跳舞？”

“傑裏米·斯彭斯，他是一個很好的舞者。查爾斯也跳得很好，但沒有那麽好。他和琳達一起跳，然後我們不時交換舞伴。約克·麥克拉倫不會跳舞。我們跳舞的時候他在整理唱片，重新分類放起來。”

“之後你們聽了些嚴肅音樂？”

“是的。”

對話停頓了一下。然後，瑪格麗特說：“波洛先生，這是為什麽——為什麽問這些？您是否……是否……還有希望？”

“夫人，您知道您周圍人的感受嗎？”

她似乎微微有些吃驚。

“我——我認為我知道。”

“我不這麽認為。我認為您完全不知道。我認為這就是您一生的悲劇。不過這為別人帶來了煩惱，而不是您。

“今天有人跟我提起了《奧賽羅》。我問過您您的丈夫是否忌妒，您說您認為他肯定有。但您說得很輕巧。您就像苔絲狄蒙娜[1]一樣，說得輕巧，沒有意識到其危險性。她也是如此，意識到了忌妒，但不理解它，因為她自己從來沒有體會過，也不曾有機會體驗忌妒。我想，她對強烈的生理沖動的力量一無所知。她以浪漫的英雄崇拜愛著她的丈夫，她也愛她的朋友卡西奧[2]，愛得很純潔，把他當作親密的伴侶……我想，正是因為她不懂激情，才使得男人瘋狂……您能理解我在說什麽嗎，夫人？”

對方沉默了一會兒——然後瑪格麗特用沉著、甜美、有一絲無措的聲音回答道：“不——我不是很明白您在說什麽……”

波洛嘆了口氣，換上公事公辦的口氣說：“今晚，我會去拜訪您。”

注釋：

[1]《奧賽羅》中的女主角，奧賽羅的妻子。

[2]奧賽羅的副官，一名年輕美貌的男子，奧賽羅誤以為他與自己的妻子有染，盛怒之下殺了他。