第十一章

蘇珊躺在床上,等著睡意來襲。度過了這漫長的一天,她感覺真的很疲憊。她本以為自己很快就能睡著,於是躺在床上,過了一個小時又一個小時,依舊沒能睡著,眼睛睜得大大的,腦子飛快地轉動。

她之前說自己不介意睡在這個房間裏,這張床上。就在這張床上,科拉·蘭斯科內特被——

不,不,她必須把這些想法都從腦海裏拋開。她一向自傲於自己的冷靜。可為什麽要想起不到一星期前的那個下午發生的事?想想以後——未來。她和格雷格的未來。卡迪根大街的那處房產——正是他們想要的。樓下做生意,樓上是溫馨的家,後面的房間可以給格雷格做實驗室。這麽一來,所得稅可以節省很多。格雷格也會變得和以前一樣平靜、正常,不會再時不時胡思亂想。他有幾次看著她的神情,好像不知道她是誰。有一兩次,她真的嚇著了……還有老科爾先生——他之前暗示——威脅說:“如果再有下次……”真的有可能會有下次——確實會有下一次。如果理查德叔叔不是正好在那個時候去世……

理查德叔叔——可她為什麽一定要這麽想?他沒有繼續活下去的意義了。老了,累了,而且重病纏身。他兒子也死了。那對他才是一種解脫。在睡夢中安詳地去世。安詳地……在睡夢中……如果她能睡著就好了。她沒理由躺在這裏一個鐘頭又一個鐘頭地失眠……聽家具嘎吱作響,聽窗外的風吹動樹枝和灌木叢的沙沙聲,還有偶爾一兩聲哀傷的鳴叫——是貓頭鷹,她猜。鄉下地方不知為何總有一種陰森的感覺,這兒和嘈雜、冷漠的城鎮完全不同。住在城鎮會感覺安全一些——被人們圍繞著——不會感覺孤單一人,而在這裏……

發生過謀殺案的房子有時候會鬧鬼,或許這幢別墅會以鬼屋聞名。科拉·蘭斯科內特的鬼魂在這裏徘徊……科拉姑姑。很奇怪,真的,自從她到這裏的那一刻起,就感覺科拉姑姑離自己很近……觸手可及。這都是胡思亂想和神經過敏。科拉·蘭斯科內特已經死了,明天就會下葬。這幢房子裏除了蘇珊和吉爾克裏斯特小姐之外,沒有其他人。可為什麽她總感覺屋裏還有別人,就藏在她身旁……

當那把斧頭砍向她的時候,她就躺在這張床上……毫無戒備地熟睡著……而現在,她不讓蘇珊睡著……

耳邊再次傳來家具發出的嘎吱聲……難道是鬼鬼祟祟的腳步聲?蘇珊打開燈。什麽都沒有,神經過敏,除了神經過敏什麽都沒有……閉上你的眼睛……

那的確是呻吟聲——呻吟或是細微的嘆息……有人在痛苦之中垂死掙紮……

“我絕不能再想這些事情了,絕不能,不能。”蘇珊輕聲對自己說。

死亡就是終結——在那之後不會再有任何東西存在。死去的人也絕不可能再回來。她難道正在重現當時那一幕——一個垂死的婦人在痛苦地呻吟……

又是那聲音……更大了……有人在劇痛的折磨下呻吟……

但——這是切切實實的聲音。蘇珊再一次打開燈,從床上坐起來仔細聽。呻吟聲真真切切,她能透過墻壁聽見。是從隔壁房間傳來的。

蘇珊跳下床,匆忙套上睡袍,走出房門。她走到樓梯口,輕輕敲了敲吉爾克裏斯特小姐的門,然後走了進去。屋裏的燈亮著,吉爾克裏斯特小姐坐在床邊,臉色慘白嚇人,表情因為疼痛而扭曲。

“吉爾克裏斯特小姐,怎麽回事?你生病了?”

“是的。我也不知道怎麽——我——”她掙紮著嘗試起身,突然劇烈地嘔吐了幾下,癱倒在枕頭上。

她虛弱地說:“請——打電話給醫生。我一定是吃了什麽東西……”

“我幫你拿些小蘇打水來。如果明天早晨沒有好轉,我們再找醫生。”

吉爾克裏斯特小姐搖搖頭。

“不,現在就找。我——難受極了。”

“你有醫生的電話嗎?還是在電話簿裏?”

吉爾克裏斯特小姐把電話告訴她。說了一半又嘔吐起來。

蘇珊撥通電話,電話那頭傳來一個困乏的男聲。

“誰?吉爾克裏斯特?在米德巷。好的,我知道了,我盡快到。”

果然像他說的一樣,十分鐘後,蘇珊聽到外面傳來汽車停靠的聲音,她打開門。

她大概解釋了一下情況,帶著他上樓。“我想,”她說,“她一定是吃了什麽東西,身體不適應了。可她看上去真的很嚴重。”

醫生看上去脾氣還不錯,而且似乎有過半夜三更因為一些不必要的小毛病出診的經驗。檢查過房間裏那個不停呻吟的婦人後,他的態度立刻改變了。他給蘇珊簡要安排了幾件事之後便下樓打電話,然後和蘇珊一起走到客廳。