神秘的鏡子(第2/3頁)

待在那兒的幾周,我反復在腦海裏思索著這整件事兒。說還是不說?幾乎同時,另外一個難題又出現了:我對西爾維亞·卡斯雷克一見鐘情……我對她的渴望超過一切……而這種感情在某些方面束縛了我的手腳。

然而,如果我什麽都不說,西爾維亞會嫁給查爾斯·克勞利,而克勞利就會殺了她……

因此,在離開的前一天,我脫口而出,把所有的事都告訴了她。我對她說,我料想她會認為我的精神有點兒失常,但我鄭重發誓,我確實看見了我說的事情,我覺得如果她決心要嫁給克勞利,我應該告訴她我的離奇經歷。

她非常安靜地聽著,眼中帶著些捉摸不透的東西。她一點兒也沒生氣。當我說完後,她只是嚴肅地向我表示感謝。我像個傻子一樣不停地重復著:“我確實看到了。我真的看到了。”然後她說:“如果你這麽說,你一定是看到了。我相信你。”

好啦,結果是,我匆匆離開,不知道是做對了,還是幹了件蠢事。而一星期後,西爾維亞終止了她與查爾斯·克勞利的婚約。

在那之後,戰爭爆發了,我沒有太多閑情逸致去想其他的事情。有那麽一兩次,我在休假的時候,碰到過西爾維亞,但我總是盡可能回避她。

我如從前一樣地愛她,渴望她,但莫名其妙地覺得這樣做不道德。是因為我,她才解除和克勞利的婚約,我不停地對自己說,我只有保持一種純粹冷漠的態度,才能證明我的行為是正當的。

後來,一九一六年,尼爾死了,告訴西爾維亞他的臨終遺言的任務自然而然落到了我的肩上。在那以後,我們無法再保持普通朋友關系。西爾維亞崇拜尼爾,而尼爾是我最好的朋友。她很甜美——悲傷中都透著可愛的甜美。我努力保持緘默,再次離開,心中祈禱一顆子彈將我擊中,從而讓這一切煎熬都能結束。沒有西爾維亞的日子生不如死。

但是沒有子彈要我的命。有一顆子彈從我右耳擦過,差一點兒;還有一顆子彈擊中了我口袋裏的煙盒,但我毫發無傷。一九一八年初,查爾斯·克勞利在一次行動中戰死了。

不知怎的,這讓情況發生了轉變。一九一八年秋天,我恰好在停戰前回到家,於是我直接找到西爾維亞,告訴她我愛她。我並沒抱多大期望,認為她能馬上喜歡上我。而當她問我為什麽不早點兒告訴她時,我真的感覺幸福得快暈倒了。我結結巴巴說了一些關於克勞利的事兒,而她說:“你認為我為什麽跟他分手?”隨後她就告訴我,她也愛上了我,正如我愛上她一樣——從見到我的那一刻開始。

我說,我以為她解除婚約是因為我告訴她的故事,她輕蔑地笑了,然後說如果你愛一個人,你不會那樣膽小。於是,我們又回想了一遍我看到的景象,一致認為只是有些古怪,沒什麽別的。

好啦,之後的事就沒有什麽可講的了。我和西爾維亞結了婚,而且我們很幸福。但當她真正屬於我時,我便意識到,我生來就不是那種好丈夫。我全心全意地愛西爾維亞,但我善妒,荒唐地嫉妒著每一個她報以微笑的人。起初,我的反應讓她覺得好笑,我覺得她甚至非常享受這樣。這至少證明我多麽專一。

但對我來說,我完全清楚地意識到,我不僅僅在幹蠢事,還在毀掉我們和睦、幸福的生活。我心知肚明,但就是改不了。每次西爾維亞收到信件,不給我看的時候,我都會猜疑是誰寄來的。如果她和哪個男人談笑,我就會生氣而警覺。

最開始,像我說的那樣,西爾維亞嘲笑我。她認為那是個大笑話。慢慢地,她就不覺得這笑話有多麽好笑了。最後她根本就不覺得這是個笑話。

漸漸地,她開始疏遠我,不是肢體上的疏離,而是向我隱瞞她的心事。我無法再得知她的想法。她仍然善良可愛,但多了份哀傷,我們之間的距離越來越遠。

慢慢地,我意識到,她不再愛我了。她的愛已經凋亡,是我親手扼殺了它……

接下來的事無可避免,我感覺自己正在等待它發生,卻又懼怕它的到來。

德裏克·溫賴特進入到我們的生活。他擁有一切我沒有的東西,才思敏捷,談吐詼諧,還相貌英俊——我不得不承認——他真是個十分優秀的小夥子。我看到他第一眼時,就對自己說:“這個男人才是西爾維亞的真命天子……”

她抗拒過這份誘惑。我知道她內心很掙紮,但我沒有伸出援手。我做不到。我沉浸在自己低落、陰郁的情緒中無法自拔。我仿佛在地獄裏忍受煎熬,卻無力拯救自己。我非但沒有幫她,反而讓事情雪上加霜。一天,我沖她大大發泄了一通——說了一連串野蠻、毫無根據的傷人話。我嫉妒、難過得快要瘋了。我說的話很殘忍,也很虛偽,當我說出來的時候,我就知道那些話是多麽殘忍,多麽虛偽。但我仍然從中得到了原始的快感。