第十三章（第3/6頁）

馬普爾小姐用力點了點頭。

“哦，是的！”她說，“就是那件衣服，實在太不對勁兒了。”

兩個男人都好奇地看著她。

“這又是為什麽？”亨利爵士問。

“嗯，你看，那是件舊衣服。喬西說得很肯定，我也親眼看到了，那件衣服很廉價，很舊。這完全不對勁兒。”

“我看不出這有什麽不對勁兒。”

馬普爾小姐的臉有點兒紅了。

“問題在於，我們是不是認為魯比·基恩換了衣服是打算去見某個人，也許就是我的小侄子們所說的‘心上人’？”

警司的目光閃爍了一下。

“那是推測。她有個約會——和人們常說的男朋友的約會。”

“那麽，”馬普爾小姐追問道，“她為什麽穿了一件舊衣服？”

警司撓了撓頭，說：

“我明白了。你的意思是說，她應該穿一件新衣服？”

“我認為她應該穿上她最好的衣服。女孩們都這樣。”

亨利爵士插話道：

“是的，不過你看，馬普爾小姐。我們假設她是出去約會了。她或許會乘敞篷車，或許會選一條不太好走的小路散步。她不想把新衣服弄壞，於是穿了件舊的。”

“這是明智的做法。”警司表示同意。

馬普爾小姐轉向他，立刻反駁道：

“明智的做法應該是換上長褲和外套，或者花呢衣服。這個（當然，我不想太勢利，不過這次恐怕很難避免），這是女孩——我們這個階層的女孩的正常做法。”

“一個有教養的女孩，”馬普爾小姐繼續這個話題，“總是會特別注意在適當的場合穿適當的衣服。我的意思是，無論天氣多熱，一個有教養的女孩決不會穿著絲綢花裙子出現在賽馬場。”

“那麽和戀人約會時合適的打扮應該是什麽？”亨利爵士追問道。

“如果是在酒店或某個穿晚禮服的場合見面，她會穿上她最好的晚禮服。當然，如果在外面約會，穿晚禮服會顯得滑稽，所以她會穿上她最漂亮的運動裝。”

“那是時裝模特的做法，但是魯比這個女孩——”

馬普爾小姐說：

“魯比，當然——坦率地說——魯比不是個淑女。她那個階層的女孩在任何場合都會穿上她們最好的衣服，不管合不合適。你知道，去年我們去斯克蘭特爾礁野餐。女孩們的打扮真是讓人大開眼界。絲綢的花衣裙，與眾不同的鞋子，精致優雅的帽子。她們穿著這些衣服爬上山石，穿梭於金雀花和石南屬植物之間。年輕的先生們則穿著他們最好的西服。當然，徒步旅行又不同，這種場合的著裝是有規定的——女孩們卻似乎沒意識到，除非身材非常苗條，否則穿短褲是非常不雅觀的。”

警司慢慢地說：

“而你認為魯比·基恩——”

“我認為她會一直穿著她之前穿的那件——她那件最好的粉紅色裙子。除非有更新的，否則她應該不會換掉。”

哈珀警司說：

“那麽，你的解釋是什麽，馬普爾小姐？”

馬普爾小姐說：

“我沒有解釋——目前還沒有，不過我總覺得這事很重要……”

3

在四周安著圍欄的網球場裏，雷蒙德·斯塔爾的網球課快結束了。

一個矮胖的中年婦女說了幾句表示感謝的話，拾起天藍色的羊毛開衫，向酒店走去。

雷蒙德對著她的背影嚷了幾句輕松的客套話。

他轉身朝長凳上坐著的三個觀眾走來。手中網球袋裏的球搖晃著，球拍夾在腋下。現在，他臉上那歡快的表情像被擦掉一樣忽然消失了。他看上去疲憊而焦慮。

他走近長凳，說：“結束了。”

笑意在他臉上綻開，迷人、孩子氣、富有表現力，與他曬黑的臉龐和輕巧自如的優雅恰到好處地融為一體。

亨利爵士不禁在心裏猜測他有多大年紀。二十五、三十、三十五？無法判斷。

雷蒙德輕輕搖著頭說：

“她永遠也打不好，你知道。”

“這對你來說一定很乏味。”馬普爾小姐說。

雷蒙德說：

“是的，有時候是這樣。特別是夏末。想起酬金會讓你振奮一下，但即使錢也不能激發你的想象力！”

哈珀警司站了起來，忽然說：

“我半小時後再來找你，可以嗎？”

“沒問題，謝謝。我會準備好的。”

哈珀離開了。雷蒙德站在原地望著他的背影，說：“我能在這裏坐一會兒嗎？”

“坐吧。”亨利爵士說，“抽煙嗎？”他拿出煙盒遞過去，同時想著自己為什麽對雷蒙德·斯塔爾存有偏見。只是因為他是一個職業網球教練和舞蹈演員？如果是，那也不是因為網球——而是跳舞。亨利爵士和大多數英國人一樣，認為舞姿太好的男人都不可靠。這個家夥的舞姿太優雅了！雷蒙——雷蒙德——哪個是他的名字？他突然提出這個問題。