第二十一章 J.J.阿弗利克

1

J.J.阿弗利克，水仙花馬車公司，德文和多塞特旅行社，電話號碼簿裏列了兩個號碼，標注的地址一個是位於埃克塞特的辦公室，一個是位於鎮郊的私人宅邸。

他們預約了第二天見面。

賈爾斯和格溫達上了車，馬上就要駛出門去，這時候，科克爾太太跑了出來，沖他們打手勢。賈爾斯踩住刹車，把車停下。

“肯尼迪醫生來電話了，先生。”

賈爾斯下了車，跑回去，拿起聽筒。

“我是賈爾斯·裏德。”

“早安。我剛剛接到一封奇怪的信。是一個叫莉莉·金博爾的女人寫來的。我絞盡了腦汁也沒想起她是誰。本以為是個病人——結果越想越不是。我猜，她很可能是在你們那幢房子裏做過工的姑娘。你我都知道的那個時候，她應該是個客廳女仆。我幾乎可以肯定她的名字就是莉莉，不過記不得她姓什麽了。”

“是有過一個叫莉莉的。格溫達記得她。她在貓身上系過蝴蝶結。”

“格溫達的記憶力太驚人了。”

“哦，是啊。”

“哦，我想和你談談這封信——不是在電話裏談。我要是過來，你在家嗎？”

“我們正要去埃克塞特。如果你願意，我們可以順便去拜訪你，先生。我們順路。”

“很好，那太好了。”

“這事我不願意在電話裏多說，”他們到了以後，醫生解釋道，“我總覺得接線員會偷聽。那女人的信在這兒。”

他把信攤開，放在桌上。信紙是廉價的條格紙，上面的字明顯不是什麽受過良好教育的人寫的。

親愛的先聲（生）：（莉莉·金博爾這麽寫道）

隨信寄上一份減（剪）報，如果你能給我些建議，感激不盡。我一直在考慮這件事，也跟金博爾先聲（生）商量過，可是我不知到（道）要怎麽辦才是最好。你看這事會有錢拿或者有酬勞嗎？因位（為）如果確定有錢，我就能做，但不想沾上警察或類似的麻煩。我經常回想哈利迪夫人出走的那個宛（晚）上，我認為她跟（根）本不是出走了，因位（為）衣物不對。我本來以位（為）是先聲（生）幹的，不過現在不那麽確定了，因位（為）我看見窗外有一輛汽車，是輛豪華的汽車，我以前見過它。不過，沒問過你這事是不是安權（全），是不是跟警察有關之前，我什麽也不做。因位（為）我從沒跟警察打過交道，金博爾先聲（生）也沒有。我可以來見你，先聲（生），如果可以，下周四是趕集日，金博爾先聲（生）會出門。我會很感激，如果你可以見我的話。

充滿敬意的，

莉莉·金博爾

“這信寄到了我在迪爾茅斯的老住址，”肯尼迪說，“然後轉寄到了我這裏。剪報是你發的廣告。”

“太棒了，”格溫達說，“這個莉莉⋯⋯你看⋯⋯她認為不是我父親幹的！”

她心花怒放地說。肯尼迪醫生看看她，目光疲憊、溫和。

“對你來說是很好，格溫妮。”他輕聲說，“希望你是對的。現在，我想我們這麽做會比較好。我給她回信，讓她周四過來。火車換乘很方便。她在迪爾茅斯換乘站換車的話，四點半過一點兒就能到。如果你們那天下午過來，我們就可以一起同她談話了。”

“太好了。”賈爾斯說，他看一下表，“來吧，格溫達，咱們得快點兒了。我們還有約呢。”他解釋了一句，“是水仙花馬車公司的阿弗利克先生，他還告訴我們，他是個大忙人。”

“阿弗利克？”肯尼迪皺起了眉頭，“當然！水仙花馬車公司的德文旅行社，漆著嚇人的奶油色的大車。不過我好像還從別的什麽地方聽過這個名字。”

“海倫。”格溫達說。

“老天——不是那個家夥吧？”

“就是他。”

“可他就是個窮小子啊。這麽說，他在外面發家了？”

“能跟我說說嗎，先生？”賈爾斯說，“你以前反對他和海倫的事，就只是因為他的⋯⋯嗯，社會地位？”

肯尼迪醫生面無表情地瞥了他一眼。

“我是個老派的人，年輕人。在現代人的信條裏，人跟人都是平等的。毋庸置疑，這是合乎道德的。不過我信奉這樣一個事實，人生的狀態取決於出身——而且符合自己出身的活法最令人幸福。此外，”他又加了一句，“我認為這家夥不是個好人。這已經得到了證明。”

“他究竟幹了什麽事？”

“記不清了。只記得是關於一個案子，因為他受雇於費恩，所以想利用職務之便盜取資料賣錢，是與他們的一個委托人有關的機密資料。”

“他有沒有⋯⋯因為被解雇而心懷不滿？”

肯尼迪敏銳地掃了他一眼，簡單地說：“有。”

“那麽，你不願意他與海倫交往，就完全沒有別的原因了嗎？你不認為他⋯⋯哦⋯⋯怎麽看都有點兒奇怪嗎？”