第二十三章 牧師公館（第6/9頁）

“我想她是從壁爐開始回憶的，手電光肯定首先就射向這裏，然後順著照射兩道窗戶，窗戶與她之間有人。比如哈蒙太太雙手蒙住眼睛。她的腦子跟著手電光走。然後她的思緒轉到目瞪口呆的邦納小姐、一堵空墻、一張擺著台燈和煙盒的桌子，跟著是槍聲——那麽突如其來，是她記憶中最令人難以置信的事兒。她看到那壁墻，後來上面有了兩個子彈孔，就是布萊克洛克小姐被槍打時靠著的那壁墻，槍聲一響，萊蒂中彈，而萊蒂沒有在那兒……

“明白我的意思嗎？欣奇克利夫小姐叫她回想一下三個女人當時在哪兒，她就往這上面回憶。要是其中一個不在場，那麽就可以定位到這個人身上，並且說：‘原來是這樣！她沒有在場！’但她腦海裏浮現的是地點——本來應該有人的地方——可那裏是空的——那裏沒有人。位置還在，可人不見了。她一時不敢相信。‘真是出人意料，欣奇，’她說道，‘她沒有在那兒……’”

“可您在這之前就知道了，不是嗎？”圓圓說，“台燈燒了的時候，您在紙上寫下那些玩意兒的時候。”

“是的，我親愛的。一切線索都湊齊了，你瞧，所有支離破碎、毫無聯系的事兒構成了前後連貫的模式。”

圓圓輕聲引用起來：“‘台燈？是的。紫羅蘭？是的。裝阿司匹林的瓶子。’您是說那天邦妮新買了一瓶，所以她沒有必要拿萊蒂希亞的？”

“除非她自己的那一瓶被別人拿走或藏起來了。得像是有人要殺害萊蒂希亞·布萊克洛克的樣子。”

“對，我明白了。‘美味之死’。是蛋糕，又不只是蛋糕。整個晚宴都是陷阱，讓邦妮高高興興地度過一天，然後再死。把她當作準備處死的狗一樣對待。我發現最可怕的就是這一點——一種虛偽的慈悲。”

“她本來是個很善良的女人。她最後在廚房說的是實話：‘我不想殺害任何人。’她渴求並不屬於自己的巨款。這種欲望——它變成了一種迷戀——想用這筆錢來補償生活給她帶來的一切痛苦——還沒有得到滿足，一切便化為泡影。怨恨人世的人往往是危險的，他們似乎覺得生活欠他們太多。我知道有很多殘疾人比夏洛特·布萊克洛克的遭遇悲慘得多，而且被生活剝奪的東西更多。一個人的幸福與不幸都取決於自己。但是，哦，天啊，恐怕我偏離正題了，我們剛才講到哪兒了？”

“到您那個清單了，”圓圓說，“您寫的‘咨詢’指的是什麽？”

馬普爾小姐向科拉多克警督頑皮地搖搖頭。

“這您一定看過，科拉多克警督。您給我看了萊蒂希亞·布萊克洛克寫給她妹妹的那封信。那上面兩次出現了‘咨詢’的字樣，而且每次拼寫都用的是e。但在我讓圓圓交給您的紙條上，布萊克洛克小姐寫‘咨詢’這個詞兒用的是i[1]。人上了年紀以後不容易改變自己的拼寫習慣。在我看來，這一點意義重大。”

“是的，”科拉多克同意道，“我本該注意到這個。”

圓圓繼續說道：“勇敢地承受起痛苦的折磨。’這是邦妮在咖啡屋對你說的，萊蒂希亞當然沒有經受過什麽痛苦。還有‘碘’，這個指引您想到甲狀腺腫大了？”

“對，親愛的。你知道，瑞士，另外布萊克洛克小姐給人這樣一個印象，即她‘妹妹’死於肺病。可我記得，當時在甲狀腺腫大方面，手術最嫻熟、最權威的外科大夫是瑞士人。這就與萊蒂希亞·布萊克洛克小姐從不離身的古怪的珍珠項鏈聯系起來了。那串首飾不是她應有的風格——用來遮蓋傷疤卻正合適。”

“我現在才明白項鏈斷的那天晚上她為什麽那麽激動不安，”科拉多克說道，“這在當時看來是極不正常的。”

“後來，您寫的是洛蒂，而不是我們想的萊蒂。”圓圓又說道。

“不錯，我記得妹妹的名字是夏洛特。多拉·邦納有一兩次曾把布萊克洛克小姐叫成洛蒂，而每次這樣叫了以後她都忐忑不安。”

“那麽伯爾尼和養老金又是怎麽回事兒呢？”

“魯迪在伯爾尼的一家醫院做過勤雜工。”

“還有養老金。”

“哦，我親愛的圓圓，我在‘藍鳥’跟你提到過這個，盡管當時只是隨便說說，並沒有想到在這兒用上了。沃瑟斯彭太太除了領取自己那份，又取走了巴特勒太太的養老金，但巴特勒太太已死了多年。因為老太太的樣子看起來都差不多，是的，這一切都構成了一個模式。當時我感到那麽激動，所以出去讓腦子冷靜一會兒，考慮怎麽來證明這一切。後來欣奇克利夫小姐在半道捎上了我，結果我們發現穆加特羅伊德小姐……”

馬普爾小姐的聲調低沉下來，快活與激動都消失了，只剩下冷靜。