第六部 致命後果 第一章(第3/5頁)

在聖詹姆斯公園站坐上地鐵時,她計劃著如果一切順利,事成之後可以獎勵自己在軍用物品商店喝一杯咖啡。但是她的蘇格蘭場之旅似乎比預想中耗費了更多的精力,現在連維多利亞街上喧囂的車流都令她沮喪挫敗。也許不喝咖啡直接回家就不會那麽疲憊了。她正在人行道邊猶豫著,突然感覺到有人用肩膀碰了她一下。一個年輕男子令人愉悅的聲音響了起來:“抱歉打擾了,您是沃頓小姐吧?我在博洛尼一案的問訊期間見過您。我是多米尼克·斯維恩,保羅男爵的小舅子。”

她眨了眨眼,困惑了一瞬間,然後記起了他。他說:“我們擋住人行道了。”她發覺他的手搭在了她的胳膊上,堅定地領著她走過馬路。然後,他沒有放手,說道:“您剛才肯定是去了蘇格蘭場。我也去過。我覺得有必要喝一杯,請陪我一起去,我打算去聖厄明大酒店。”

沃頓小姐說:“您太慷慨了,但是我不確定……”

“拜托了,我需要找個人說說話,您這是幫了我一個大忙。”

實在不可能拒絕。他的聲音、他的微笑、他挽過來的胳膊都十分具有說服力。他溫柔但堅定地領著她往前走,穿過車站,走到卡克斯頓大街。突然之間,大酒店就出現在他們眼前,看起來正歡迎著來往的客人。寬敞的庭院兩側是紋章上才有的獸雕。她回家前能找個安靜的地方坐一會兒也不錯。他領著她穿過左邊的門,走進大廳。

她想,這也太氣派了:分成好幾道的樓梯都通向彎曲的陽台,枝形吊燈閃閃發光,墻壁嵌滿鏡子,柱子飾有雕刻。這一切反而奇妙地給了她家的感覺。這種優雅的愛德華王朝風格讓她安心,整個氣氛都給人一種確定的、被尊重的舒適感。她跟著她的同伴走過藍色鹿皮地毯,來到壁爐前的幾把高背椅前。他們坐下之後,斯維恩問道:“您想喝點什麽?這裏有咖啡,但我覺得您可以來點更烈的,雪莉酒怎麽樣?”

“是的,那樣再好不過了。謝謝。”

“不含糖的原汁?”

“也許稍微摻一點兒吧。”

在聖克裏斯潘的宅子裏,每天晚上就餐前,肯德裏克太太都會端出一瓶雪莉酒。那時候喝的都是不含糖的,那種酸酸的味道並不適合她的口味。但是她回到家後,卻又開始懷念每天晚上的這個慣例。毫無疑問,人們總是很快就習慣於享受這種小小的奢侈。他舉起手指,侍者走了過來,十分恭敬。雪莉酒很快就端了過來,是一種濃郁的琥珀色,有甜味,很快就讓人振奮起來。桌上還擺了一小碗堅果和一塊小小的硬餅幹。多麽優雅啊,這一切是多麽讓人舒心啊,讓人覺得維多利亞大街上的喧囂離這裏有好幾英裏遠。她靠在椅背上,抿著酒,驚訝地望向精心雕飾的天花板,那對帶有流蘇燈罩的壁燈和樓梯口巨大的花缸。突然,她知道自己為什麽覺得這裏有種家的感覺了。這裏的所見、所聞、所感,甚至是年輕男子沖著她展開的笑顏,都融入到一幅早已被忘卻的畫面裏。她當時也在一家酒店的大廳裏,肯定同這家酒店裝潢相似,在同樣的位置,她和她的弟弟約翰一起坐著,這是他被提拔為中士之後的第一個假期。她想起了一切。他當時駐守在東安格利亞的巴辛伯恩。他們應該是在利物浦街附近的一家酒店見的面,而不是在維多利亞大街附近。但是一切都何其相似。她記得自己為他漂亮的制服感到驕傲,他胸前佩了一枚空軍槍手徽章,中士的三道杠閃閃發光。她因為有他陪伴,覺得自己變得十分重要。她陶醉在這種罕見的殊榮裏,看著他充滿自信地召來侍者,給她點了一杯雪莉酒,自己點了啤酒。她現在這位同伴有一點點像約翰,也和約翰一樣勉強同她差不多高。“他們就是喜歡我們這種矮個子,我們可以當機尾射手。”約翰當時是這麽說的。他也像約翰一樣白皙,高高拱起的眉毛和藍色的雙眸裏仿佛也有約翰的影子,連和善有禮的舉止也同約翰如出一轍。她幾乎可以幻想自己看到他胸前也佩了一枚單翼空軍槍手徽章。他說:“我猜他們又問您有關謀殺案的問題了。他們有沒有讓您很難過?”

“噢,沒有,沒有那樣一回事。”

她解釋了自己來訪的原因,發現自己輕易就告訴了斯維恩有關達倫的事情。他們在纖道上散步、一起去教堂的事,她需要見到他的心情。她說:“米斯金督察面對地方政府機構也無能為力,但是她告訴了我達倫在哪所學校上學。她真的很善良。”

“警察從來就不是善良的人,除非這樣做能夠達到某種目的。他們對我就不善良。您看,他們覺得我知道些什麽。他們形成了一套理論,覺得可能是我姐姐殺的人,是她和她的情人一起動的手。”