譯後記

西方偵探小說的創始人一般都公認是十九世紀的美國作家愛倫·坡，隨後經英國的柯南·道爾、多蘿西·賽耶斯和阿加莎·克裏斯蒂等作家的仿效推進，使偵探小說成為一種流行的通俗文學樣式。自二十世紀三十年代起，它在美國特定環境中又有了新的發展，首先出現的是達希爾·哈米特和雷蒙·錢德勒開創的硬漢派偵探小說，隨後又衍生了許多旁支，諸如法庭偵探小說、犯罪小說、警察小說、間諜小說和國際政治小說等等。

美國一九二九年出現了經濟危機，隨後幾年陷入了嚴重的大蕭條，社會風氣日趨腐化墮落，黑社會勢力也隨之猖獗，社會名流甚至執法當局也與他們同流合汙，狼狽為奸，暴力犯罪事件層出不窮，傳統的道德準則趨於崩潰，法律和秩序成為一句空話。硬漢派的私家偵探便在這種惡劣的環境中挺身而出，正直剛強地為社會伸張正義，但是他們又多多少少帶有一種憤世嫉俗的心態。哈米特和錢德勒所塑造的就是這類私家偵探的形象。因此可以說硬漢派偵探小說在一定程度上具有針砭世態的涵義，現實主義色彩濃厚。他們的創作手法也獨具一格而不落俗套，例如，為加快情節節奏，往往不注重小說場景的描繪和人物心理的描寫，然而這種簡潔的敘述和機智雋永的對話卻又把小說寫作藝術和美學價值提升到一個新高度，非一般偵探小說或其他通俗文學樣式所能比擬的。

達希爾·哈米特一八九四年出生於馬裏蘭州聖瑪麗鎮一個信奉天主教、種植煙草的農戶人家。他十三歲即輟學走向社會謀生，幹過報童、碼頭裝卸工、辦公室勤雜員和證券公司小職員等職業。一九一五年起他擔任平克頓偵探社私人偵探八年，為後來創作偵探小說提供了廣泛的素材。一九二二年他入蒙恩遜商業學院學習速記和寫作，一度出任珠寶商行的廣告部經理，後決定從事寫作，起先為《黑面具》雜志寫些短篇小說，嗣後陸續寫出《血腥的收獲》（1929）、《戴恩家的禍祟》（1929）、《馬耳他黑鷹》（1930）、《玻璃鑰匙》（1931）和《瘦子》（1933）五部長篇小說，真實地反映了當時美國光怪陸離的社會面貌，同時也刻畫了美國人某種強悍的“硬漢子”性格，塑造了一種新型的美國民間英雄人物，堪與海明威小說中的硬漢相比。一九三〇年他被派拉蒙影片公司聘為編劇人員，由於他的小說多次被改編成電影，遂使他遐邇聞名。

哈米特中年後思想激進，信奉馬克思主義，積極參與左派政治活動。他一九四六年曾在紐約那所致力於馬克思主義研究的傑弗遜社會科學院講授寫作。一九四七年麥卡錫主義興起，美國眾議院非美活動調查委員會開始調查所謂的好萊塢內部的共產黨活動，起先拿“好萊塢十君子”開刀，一九五一年更擴大到三百名好萊塢工作者，其中包括達希爾·哈米特、麗蓮·海爾曼和多蘿西·派克等作家。哈米特拒絕提供美共支持的一九四六年成立的民權大會捐款人名單（他一度是該會的名譽主席），並在回答詢問時說：“共產主義對我來說並不是個臟字眼。你在為人類進步工作時，根本不會想到要問那人是不是共產黨員。”[1]他因而被判藐視國會罪，入獄半年，成為麥卡錫主義受害者當中最知名的一位作家。一九五二年他又遭到稅務當局追繳自一九四三年起欠下的十四萬元稅款的困擾，晚年遂貧困潦倒，靠麗蓮·海爾曼等友人資助生活，心情悒郁，再加酗酒而於一九六一年患肺癌去世。

哈米特步入文壇後，與威廉·福克納、斯科特·菲茨傑拉德和納撒尼爾·韋斯特等作家相交甚篤。他和福克納更是酒友，常聚談辯論；一次酒過三巡後，福克納不承認他的《聖殿》一書是一部如外界批評的那樣混飯吃粗制濫造的作品，哈米特感到福氏此言頗有針對他凈寫些通俗小說而加以譴責的含意，乃發奮找出幾年前尚未完成的舊稿《瘦子》，徹底重寫修訂。據麗蓮·海爾曼說他“生活改變了，酒也不喝了，在他完成那部小說之前不許任何事幹擾他。我還從沒見過誰那樣埋頭工作過：真是字斟句酌，每頁打字稿紙都整潔得令人羨慕，他甚至在十天或兩周內足不出戶，生怕會在小說中遺漏了什麽。”[2]

《瘦子》一書先於一九三三年在《紅皮書》雜志上連載縮寫本，一九三四年一月由克諾夫出版社出版，由於故事情節曲折，撲朔迷離，深受讀者歡迎，屢次再版，據統計至一九五〇年已銷售精裝本十二萬冊，簡裝本七十五萬冊，改編的連環漫畫冊三十萬冊。[3]米高梅電影公司於該書出版半年後即購下電影拍攝權，當年便拍竣放映，書中的男女主人公尼克和諾拉這對偵探夫婦由著名影星威廉·鮑威爾和麥爾娜·洛伊分飾，範·戴克執導，電影劇本由百老匯著名夫妻搭档劇作家艾伯特·哈克特和弗朗西斯·古德裏奇[4]改編。該片上演後轟動一時，使這對機智勇敢、對話風趣的偵探夫婦成為美國家喻戶曉的人物。電影公司於一九三四年至一九四七年又續拍了五部以尼克和諾拉為主人公的電影，其中三部仍由哈米特提供故事、哈克特夫婦編劇。至今在美國各大城市的影碟銷售店仍可見到那幾部電影的錄像帶擺在架上，不時有人租賃觀看。老一輩美國人更是沒有忘懷尼克和諾拉。