一○

在出租車裏，諾拉問道：“你肯定身體沒問題嗎？”

“沒問題。”

“這些事會不會累壞你？”

“沒事兒。那個姑娘說的話你有什麽想法？”

諾拉猶豫了一下。“你不信她的話，對不對？”

“但願不要發生這樣的事，至少等我查明真相之後再說。”

“你對這種事比我知道得多，”她說，“可我認為她倒是想說實話。”

“想說實話的人，花樣可多著呢。一旦有了那種毛病，就很不容易改正。”

諾拉諷刺道：“查爾斯先生，您對人性倒大有研究，現在就是，對不對？有時間還該給我講講您當偵探的親身經歷。”

我說：“在一個酒館裏，花十二塊錢居然就能買到一把槍。嗯，也許行，可是……”

我們倆默默地坐著出租車，又駛過十二個街區。隨後諾拉又開腔問道：“那姑娘到底是怎麽回事？”

“她父親是個瘋子，她認為自己也是。”

“這你怎麽知道的？”

“你問我，我就回答嘛。”

“你是說你是在猜測嗎？”

“我是說她的毛病就出在這兒；我鬧不清魏南特是否真瘋，如果是的話，我也鬧不清那是否會遺傳給她，可她自己卻認為父女倆都瘋了，這就叫她打了一個‘8’字繩結，把自己套牢了。”

我們在克特蘭公寓前下車，諾拉說：“那可太可怕了，尼克。該有人——”

我說我也鬧不明白怎麽回事；多蘿西也許沒事兒。“她現在沒準兒正跟阿斯達玩得挺歡，給它做娃娃衫。”

我們在樓下向喬根遜家通報了姓名；過了片刻，他們就讓我們上樓。我們倆走出電梯，咪咪站在走廊裏迎接。她張開雙臂，說了不少話。“那些可惡的報紙，瞎說你已經接近死亡邊緣，真把我急壞了。我給你們打了兩次電話，酒店都不給我接通，也不告訴我你到底怎麽樣了。”她握住我的兩只手。“我真是太高興了，尼克，盡管今晚我們只能請你們吃一頓家常便飯。報館那幫家夥簡直是一派胡言。我還以為你不會來啦，而且——可你臉色蒼白，真受傷了嗎？”

“傷得不厲害，”我答道，“腰部讓一顆子彈劃破了點，沒什麽要緊的。”

“你受了傷還來赴宴！這真叫我感到榮幸，可我認為這倒不太明智。”她轉身對諾拉說，“你覺得讓他這樣出來合適嗎——”

“我也說不準，”諾拉答道，“可他偏要來。”

“男人有時凈幹些糊塗事，”咪咪說。她用一只胳臂摟住我。“對一些該關心的事，他們不是大驚小怪就是漠然處之——可是請進吧，讓我幫你脫掉大衣。”

“問題還沒有那麽嚴重，”我對她說，可她堅持扶我坐到一把椅子上，還用幾個靠墊給我圍好。

喬根遜走進來跟我握手，說他很高興見到我比報章上報道的要精神得多。他握著諾拉的手，深鞠一躬。“請稍等一會兒，我馬上就把雞尾酒調好。”他走了出去。

咪咪說：“我不知道多蘿西到哪兒去了。這孩子不定到哪兒抱怨去了。你們沒有孩子，是不是？”

“沒有，”諾拉答道。

“孩子雖然有時候挺煩人，可也給人增添不少樂趣。”咪咪嘆口氣。“我也許對孩子不夠嚴格，可有時也不得不罵罵多蘿西，她就好像認為我是個徹頭徹尾的魔鬼。”她面露喜色。“哦，這是我的另一個孩子。吉爾伯特，你還記得查爾斯先生吧。這位是查爾斯太太。”吉爾伯特·魏南特比他姐姐小兩歲，是個瘦長的十八歲小夥子，一頭淺黃頭發，下巴不寬，嘴有點松弛。他那雙藍盈盈的眼睛加上長睫毛，使他顯得有點女人氣。我希望他不再像孩童時期那麽嘀嘀咕咕討人厭。

喬根遜把雞尾酒端了進來，咪咪非要我說說挨槍子兒那件事不可，我便輕描淡寫地講了講。“可他幹嗎要找上你呢？”她問道。

“天曉得，我真想知道。警方也想知道。”

吉爾伯特說：“我在哪本書裏讀到過，一些慣犯有時被指控他們幹的事——即使是小事——都會給惹得比別人更心煩意亂。查爾斯先生，您認為是這樣嗎？”

“可能是吧。”

吉爾伯特接著說：“除非是一樁大事，一樁他們自己也想幹的大事，他們反倒會泰然自若。”我又說這也可能是吧。

咪咪說：“要是吉爾伯特再胡說八道，你用不著對他這麽彬彬有禮，尼克。他看書看得腦子稀裏糊塗。寶貝兒，再去給我們倒杯雞尾酒吧。”吉爾伯特便去取酒。諾拉跟喬根遜在一個旮旯那邊翻找唱片。

我說：“我今天收到了魏南特一封電報。”

咪咪警惕地環視一下四周，朝前探身，近乎悄聲地問我：“他說了什麽？”

“希望我查出殺害沃爾夫的兇手。是今天下午從費城打來的。”