代替序章的四種景象

1.霧的迷宮

在那之前，他從未遇過這麽大的濃霧。周圍一切都被層層籠罩的乳白色霧靄封鎖，仿彿深海景象模糊混濁——就是那樣的濃霧！

街道也已沉沉入睡。當然，汽車也不可能會在這樣的濃霧中行駛，空蕩蕩的車道完全被霧、霧、霧吞噬了，只有街口的紅綠號志燈毫無意義地閃爍眨眼，而且如水彩被水氣浸染般，朦朧浮現的部份，就像深海魚的發光器。

——那應該是燈籠魚吧！或者是鮫鱲魚，不……鮫鯨魚有發光器嗎？

一路上，死纏不休的濃霧，在睫毛上凝結了幾滴小水珠，水珠與街燈兆線交融，整個視線眼膜都映出了彩虹。發絲、皮膚、外套都被汗水浸濕了。只見他不停擦拭臉龐。

霧愈來愈濃了，濃到四、五公尺外部無法看清楚。就像眼睛被蒙住一樣，原本可以用來辨識方向的住家環境，此刻也像陌生的街道。大馬路還好，但一進入巷子，在迷宮般的小通道拐了幾次彎，眼前就成了毫無記憶的陌生景象。

昏暗渾沌之中，突然現形，瞬即又融入背景。他暗想，這像極了記憶的片段。平時可以看見整體景象，而眼前卻只能一小段、一小段地摸索，印象的改變奐有如此大的差異嗎？

——霧的迷宮？呵呵……感覺好像小說書名！

豎耳細聽，只能聽到自己踩在砂石地上的腳步聲，整條街道是一片死寂。偶而，遠處傳來幾聲似是一時興起的犬吠，反而令他安心。

不知不覺，明明曲折轉彎，卻發現人已站在沒有岔路的長長小徑上，左右兩側都是高過兩手伸舉的高墻。小徑持續蜿蜒，不見盡頭。

——看來真是迷路了，但還是得……

他，曳間了，自幼心中就有一個小小的疑問，為什麽世界會這樣連續不斷？

對當時稚小、只知驚訝的他而言，這應該是內心無法承受的痛苦疑問吧？他經常詢問自鄉下來訪的叔叔．．‌“叔叔是從鄉下一直走、一直走、一直走、一直走到這裏來的嗎？”對於這個常被反覆問到的問題，叔叔不太明白其中的意思，因此都只回答：‌“恩，是呀！”在遇到突然來自遠方的訪客時，他也同樣會熱切提出這個問題，但從來沒聽到能讓這男孩滿足的否定答案，甚至針對這個問題的含意是什麽，也沒有人間過小男孩。

這讓小男孩更加坐立不安。帶著他在路上走時，男孩仿彿會在人聲鼎沸的喧鬧中聽見什麽似的閉上眼睛，雙觀應該也是那時候發現他有這樣的習慣吧！

那個時候，雙親也發現，這男孩有時會在三更半夜，對著掛在客廳裏的大鏡子，低聲呢喃地不知在說些什麽。

夜霧肆虐得更濃了，有時候，眼前一切景物全都沒入霧中，而綿延的小徑依舊無止境地向前伸展。就算小徑可能會引他前往任何地方，但曳間自有了然於心的確信。

——巨人就睡在前方。沒錯，那個龐大無比的可怕家夥一定就蹲在前方等我……我確實有這樣的感覺……就算…．

曳間接著想到的是，距離他反覆詢問大人那個問題兩年後的某個情景。

每天早上送來的報紙上，都有一個叫‌“天氣圖”的怪版面，天氣圖上都會出現一些像是羽毛毽子的羽毛密碼。正以為那就是羽毛圖案時，卻又發現那應該是恐龍的背部曲線，婉蜒跨過天氣圖。他可以理解那些像密碼的圖案，是用來表示天氣的記號，但就是搞不懂曲線代表什麽。

少年試著詢問父親．．‌“爸爸，這條線是什麽？”

但是，他聽到的卻是從未聽過的說法。‌“喔，這個嗎？這是‘不連續線’”。

‌“不連續線？不連續線是什麽？天空有那樣的東西嗎？”

‌“不、不，不是的，這表示，這條線的上方與下方空氣溫度不一樣。”

‌“是不是說，到了這條線的位置，溫度就忽然改變？”

‌“就是這樣。”

我到底聽到了什麽？當時，曳間有遇無數次的反芻。

霧氣在發絲、皮膚、衣服上凝成水珠流泄，每次低頭步行，就從鼻尖、下巴滴落。

——或許在這樣的濃霧裏，就可以跨越不連續線。沒錯，或許我已經跨越了。

突然，兩側的高墻消失了，曳間被拋入茫茫的霧海裏。繼續走了幾步，回頭一看，細長的小徑已融入藍灰色的黑暗。再度回頭望向前方的幽冥，似乎在搜尋黑暗中的潛伏者。