第二天 辰時經（第5/7頁）

原先我不明白為什麽威廉會深入到那場學術性的討論中去，而且是跟一個看來並不喜歡類似話題的人討論，但是豪爾赫的回答給了我答案，我導師具有多麽強的洞察力啊。

“那天並不是討論喜劇，而是討論‘笑’是否得體。”豪爾赫蹙起眉頭說道。可我記得很清楚，就是在頭一天，當韋南齊奧提到那場辯論的時候，豪爾赫曾推說他記不得了。

“啊，”威廉心不在焉地說道，“我還以為你們是談論詩人們的謊言和深奧的謎語……”

“我們談論了‘笑’，”豪爾赫冷冷地說道，“喜劇是非基督徒寫的，為了引觀眾發笑，這樣做很不好。耶穌，我們的天主，從來不講喜劇和寓言，只是用清晰的比喻，旨在用寓意的方式教誨我們怎樣贏得天堂，僅此而已。”

“我不禁要問，”威廉說道，“為什麽您那麽反對耶穌也曾經笑過的說法呢？我倒認為‘笑’是一種良藥，就像沐浴一樣，能夠陶冶人的性情，調節人的情感，尤其是治療憂郁症。”

“沐浴是有益的事情，”豪爾赫說道，“連托馬斯·阿奎那本人也建議用沐浴來解除憂傷。人在憂傷時，如若不能勇敢地為消除痛苦改變處境，就會產生消極情緒。沐浴可以恢復心態的平衡。‘笑’能使人體顫動，扭曲臉部的線條，使人變得跟猴子一樣。”

“猴子是不笑的，只有人才會笑，‘笑’標志著人是有理性的，”威廉說道。

“語言也是人類理性的標志，而有人卻可以用語言來咒罵上帝。人的言行並不一定都是好的。笑的人既不相信也不憎惡他所笑的對象。對罪惡報之以笑，說明他不想與之抗爭；對善行報之以笑，說明他不承認善德自行發揚光大的力量。因此，教義規定：‘關於謙卑的第十條訓誡就是勸誡人不要輕易大聲笑，這裏有文字為證：愚笨者才高聲大笑。’”

“昆體良[11]說過，”我的導師打斷說，“出於莊重，念頌詞時不準笑，但在其他許多場合，應該鼓勵人笑。塔西佗[12]稱贊卡爾普爾尼奧·皮索內的幽默，小普林尼[13]曾寫道：‘我時而歡笑，時而玩耍，時而開玩笑，因為我是人。’”

“他們不是基督徒，”豪爾赫反駁道，“教義規定：‘我們反對庸俗下流，或者無聊的言談，禁止在任何場合放聲大笑；不允許見習僧隨便張口說類似的話。’”

“但是，昔蘭尼的敘內修斯[14]說過，當基督之道在人世間獲勝時，神明能將悲喜融為一體。埃利烏斯·斯巴提亞努斯在談論到哈德良[15]皇帝時，說他是個品行高尚、天然富有基督精神的人，他善於集悲歡於一刻。甚至連奧索尼烏斯[16]也主張嚴肅與詼諧要適度。”

“但是諾拉的聖保羅[17]和亞歷山德裏亞的克雷芒[18]曾告誡我們，要提防這些邪門歪道，蘇爾皮西烏斯·塞維魯[19]說過，從未有人見過聖馬丁怒氣沖天，抑或是興高采烈。”

“但是他記得聖人的一些風趣戲謔的回答。”威廉說道。

“那是敏捷明智的回答，並不可笑。聖埃弗冷[20]曾經寫過一篇告誡僧侶們別笑的文章。他在《論修士的言談舉止》中也告誡要像防範毒蛇那樣避諱猥褻的行為和俏皮詼諧！”

“但是赫德伯圖斯說過：‘在嚴肅的工作之余，你應該允許自己娛樂，然而你得安排適度，不失尊嚴。’索爾茲伯裏的約翰[21]也允許一種適度的歡樂。最後，作為你們教規的依據，您剛才引用過的《舊約·傳道書》中的一段，闡述了‘笑’是愚人之舉，但至少也承認人處在平靜的心境中的默笑。”

“人只有在默想真理、為自己的善舉而感到欣喜的時候，心靈才會平靜，而對真和善沒有什麽好笑的，這就是基督所以不笑的緣由。笑會令人生疑。”

“可有時候應該懷疑。”

“我看不到懷疑的理由。有疑慮的時候，就應該求教於權威，就應該查詢一位聖人或博學者所說的話，這樣一切疑慮才會消除。我覺得您頭腦裏盡是巴黎那些邏輯學家們頗有爭議的學說理論。但是聖伯爾納是知道怎麽反駁阿伯拉爾的，閹人阿伯拉爾主張一切問題都要經過冷處理，認為未受到《聖經》啟示的任何理由都是沒有生命力的，宣稱這個理應如何，那個理應如何。接受他的這些危險思想的人，當然也會看重愚人的把戲，嘲笑那世人早就論證過的唯一真理，而其實那真理是只要知道就足矣。於是，愚人在嘲笑的時候，暗自在說：‘上帝不存在’。”

“尊敬的豪爾赫，我覺得您把阿伯拉爾稱為閹人不太公正，因為您也知道，他落得那樣悲慘的地步，是由於別人的邪惡……”

“是因為他自己的罪過。因為他傲慢地相信人的理性。於是普通人的信仰被嘲笑，上帝的神秘被詆毀（或者是竭力想詆毀，那些蠢人竭力想那麽做）。這牽涉到一個十分崇高的問題，卻被他相當草率地處理了。人們嘲笑神學家，因為他們認為這樣的問題應該壓制下去，而不該放任自流。”