第04篇 守時奴

1

時田為夫的記事本上寫滿了今後三個月的時間安排，而且安排得越擁擠，他就越高興。他的時間是按小時安排的，繁忙之時，是按分鐘安排的。

不過，這些安排並不是什麽重大安排。首先是宴會預約時間，然後是會議、出差、聚會、打電話的時間，其次是自治會及趣味小組的召集時間，再次就是校友會、夜飲會及理發、洗澡、就寢時間。甚至連每月要過兩三次夫妻生活也全寫在上面。

時田喜歡用時間安排來束縛自己，甚至達到了沒有時間安排，也就是說，沒有把今後的時間安排寫成時間安排表，他就無法過日子的程度。參加工作以後，他被單位這條鎖鏈套著，不管幹什麽都無法享受自由這一基本人權。不，事實上，他在很早以前就已經成了被時間安排這條鎖鏈套著的奴隸。

從上小學開始，又通過上私墊補習功課，直到考入大學之後，他都一直忙於為學習、興趣小組活動、打工等進行時間安排。打工時間原本並不需要什麽特別安排，但他卻喜歡一次一次地安排打工時間表。

總之一句話，如果每天閑著什麽也不幹，什麽安排也沒有的話，他就會六神無主，好似失去了自我。一旦把時間安排排得滿滿的，他才會心安理得。

也許生來就是一輩子忙碌的命，但只有在忙於安排過來又忙於安排過去，忙乎完了一天的安排之後，按安排的時間躺在床上的時候，他才會感到這一天過得充實而有意義。

不過，在學習期間，他記事本上的時間安排基本上都是父母交代的、學校規定的、打工方面的時間安排。參加工作後，記事本上記的則是單位及單位客戶預先安排的時間。他為自己安排的則都是些無關緊要的小事。

“大哥，你現在被單位的時間安排捆得緊緊的，退休後你可怎麽辦呢？”妻子咲子嘲笑似地問。

“退休後就幹我自己想幹的事。想幹的事情多得很，退休後將會更加忙碌。”時田逞強似地回答。

說真的，一想到退休後怎麽辦，他就會感到心中十分不安。現在所做的工作不管幹哪一樣也不管什麽時間，全都是由單位規定的。退休後，時間安排就會一下子全沒有了。

一個一直按小時、按分鐘安排時間從事工作的人，一旦被突然放歸自由的時間大海之中，他就會迷失方向，不知如何是好。

對於時田來說，自由就等於是把他關進了無事可做的時空牢獄之中。

時田以前所寫的時間安排，一般都是外界已經給他安排好的時間，並不是他自己主動安排的。

平時過夫妻生活、散步以及每個月理一次發等這些自由，他都感到是難以打發的。現在離退休還有十幾年時間，但他一想到退休就會感到異常恐懼。

現今各個單位都執行星期六星期日雙休、年底年初放假、“五一”黃金周等連休制度，時田對此感到無所適從。連休日，世人都高高興興，而時田則感到難受。

每次雙休，整天閑著無事在家呆著，他就會感到膩得要死；不得已到外面轉悠，又沒有他想去的地方。他又沒有散步的習慣，在外面閑遛達，他又受不了。

去電影院看電影，他最多只能看上兩個小時；泡在家裏看電視，他對看電影看戲又失去了興趣；他不喜歡喝酒，更討厭飲食店的喧囂氣氛，有時去呆上一會兒，時間也很有限。

雙休日實在沒有辦法度過時，他就索性坐在環城列車裏連續轉上幾圈，借以消磨時光。

在男性平均壽命已經超越80歲大關的今天，在退休後的二十年當中，也就是在自由名義下的、什麽也不幹的時空牢獄中，將如何度過自己的人生？對於時田而言，那將是最最可怕的。他盡可能地不去考慮退休後的余生如何度過。現在連雙休日都沒法過，退休後的情況那就可想而知了。

長年受人領導、受工作安排支配的人，他根本就不知道自由時間是如何使用的。

對於受人領導、受人支配的人來說，自由就是他的天敵。現在是被保護在單位這一管理他的門檻之內，將來一旦他被從管理他的門檻裏解放出來，他就要第一次正面面對自己的天敵，對此，他心中根本就沒有勝利的把握。

對於時田來說，退休就等於是對他說“你去死吧”。因此，在退休之前，無論如何需要先找到一個管理自己的門檻。現在離退休還有十幾年時間，在此期間，一定能找到一個將來管理自己的門檻。

時田自己對自己這樣說了之後，退休後的恐懼也就煙消雲散了。

第二次世界大戰後，民主主義在日本得到了恢復，基本人權受到了保護，其中自由則是基本人權的核心。

不過，社會上討厭自由的人絕不是很少一部分。他們厭惡自由，視自由為天敵。對於極度厭惡自由的人們來說，他們寧願住在不允許自由的法西斯世界裏，也不願意要民主主義。