第05章 衰敗之家（第2/4頁）

太陽已經偏西了。本來這屋子裏就夠暗的，這下更顯得暗了。灰暗的墻壁、發黑的地面裏渾然滲滿了房間的主人在歲月中刻下的生活史。眼前這位父親黯然的哀嘆，聽上去比這家人祖祖輩輩悠長的歷史的分量還要沉重。

刑警真不忍心向這位父親打聽他十四號那天夜裏的去向。但是同時他們也明白，這種悲痛越是沉重，當事人就越有犯罪的嫌疑。

“對造成您女兒過輪椅生活的石野和枝，您是怎麽想的？”

“我當然恨。可是事到如今又能怎麽樣呢？再恨，女兒也不能死而復生。”

“石野的同夥山岡明子的消息，您知道嗎？”

“我怎麽會知道？對這種人，我提都不想提。”

“她們為什麽要那樣害她，女兒向您提過嗎？”

“她什麽都沒說。大概是出於想忘掉那段可怕經歷的自衛本能吧，她好像真的把那件事給忘了。”

在店堂裏交談的這段時間裏，沒來過一個顧客。店裏經營的暖靴這種商品已經過時，生意已不再紅火。不過，看來店鋪本身的衰敗更加厲害。店堂後面的居室裏，也聽不到任何響動，雖說房子打掃得一塵不染，卻沒有一點生機。

水島忽然想起來了一個新的問題：“除了這個女兒，您還有孩子嗎？”

“就洋子一個。我的那位身體弱，生洋子時都是難產，醫生告誡過，生第二胎很危險。”

“那，這店呢？”水島環視了一下這古色古香的房子，問。

“本來，我是打算等哪天洋子招了女婿把這份家業傳給她的，現在看來，這今井屋到我這一代為止啦！這產品也跟不上時代了，我又沒心思轉行搞別的，也許，現在退下來正是時候吧。”

“這麽老的店，太可惜了。”水島深有感觸地說。用多年心血辛勤培育起來的家業，就這麽讓它在時代的潮流中消失，實在令人惋惜。

人稱川越為“江戶之母”，這座城的形成時間要比江戶（東京的古稱。譯者注）早半個世紀。在作為德川家（德川家族執政的封建王朝，首代將軍為德川家康，一稱江戶幕府，始建於1603年。譯者注）北方門戶的川越城，歷代城主都由德川家族的至親或重臣擔任。

寬永和明治年間的大火後，土墻建築的商家在川越大增，進而成為川越的歷史見證。但是，由於采光、通風條件不好、維護費用高、結構不合理等四大缺陷，這種房屋後來又梳子斷齒般地一一悄然消失了。待到人們意識到這一點時，曾幾何時還滿城皆是的傳統土墻屋僅剩下二十多棟了。

眼前的這個今井家的房屋若轉賣他人，這條街將又會少一棟舊城的標志建築。想到這裏，水島不禁對這一家的衰敗感慨萬千。

“水島……”菅野擡眼看了看水島，暗示他快點向對方作案發時是否在場的取證。

“問了些不該問的事，實在對不起。最後，這位菅野君還有點事想向您打聽一下。”水島將接力棒交給了普野。一方面，從感情上說，他不忍去問，但更重要的是，趁這位年輕的菅野單刀直入地提問時，他自己可以在一旁觀察對方的反應。

“行啊，只要是我知道的，問什麽都行。”今井洋子的父親扭身對菅野說。

“十一月十四號那天夜裏您在哪兒？”菅野直來直去。

“十一月十四號夜晚——看來，你們是在懷疑我？”今井無奈地笑了笑。

“凡是相關的人，我們都是這麽問的。”

“那天的事我記得非常清楚，我參加了店主協會組織的旅行，那天夜裏在鬼怒川。”

又是一個去旅行的。一個去了鬼怒川的人，要想背著店主協會的同伴來東京作案後又回去，這是不可能的。改日當然要去店主協會調查取證，但是現在看來，今井那天不在場幾乎是無疑的了。這時，街上的報時鐘敲響了兩點。自寬永年間以來，人們一直把這座時鐘視為這座小城的標志，這座傳統的大鐘，在時代大潮的沖擊下，如今也被改成電動式的了，成了電子撞鐘，只是那“偽造”的音色還保持著過去的原樣而已。

3

和今井洋子的父親告辭後，兩人直奔山岡明子的家。明子家在市內私鐵車站背後開著一間酒吧。按照明子母校提供的地址，兩人很快就找到了這兒。這片地區給人的感覺，首先是俗不可耐，和今井家那一帶形成了強烈的反差。

酒吧“時尚”位於繁華鬧市的一角。房子的外形像一座古代的城廓，給人一種情侶旅館的印象。一樓用作居室和車庫，二樓是營業用房。木板和鋼管扶手構成的樓梯很花哨，和二樓城堡式的裝修倒很協調。不過，店沒有開門接客。

走到樓前卻找不著進居室的大門。兩人正轉來轉去地尋著，突然發現一只套著頸圈的黑貓輕車熟路地順著房子側面的窄巷朝屋的背面跑去。跟著這只貓，兩位刑警總算找到了進生活用房的側門。