十六(第3/4頁)

這是一番漫長的演說。作這番演說時,他若無其事地瞥了我幾眼,朝餐廳周圍瞅了一圈,然後舒舒服服地往後靠在座椅上,剔起牙縫。

“他肯定難過死了,”我說,“他們是怎麽發現他的錢從哪兒來的?”

戈布爾傾身越過小餐桌。“財政部有個大人物,他每年春天都到這裏度假。他碰巧看見了‘錢’先生,而且對其底細一清二楚。話就是從他那兒傳開的。你以為‘錢’先生就不會為此難過得要死麽?你不了解這些地痞流氓,他們自己掙了那麽多黑心錢,然後又裝成正派的體面人物。他的心裏在淌血啊,夥計。他發現,有些東西他用大捆大捆的鈔票都買不到,這簡直快要把他逼瘋了。”

“你是怎麽發現所有這些事情的?”

“我很聰明。我四處奔走。我挖得出底細。”

“只有一件事除外。”我說。

“哪一件?”

“就算我說出來,你也不會知道。”

侍者走了過來,端上戈布爾那杯遲到的酒,然後收走了盤子。他遞上菜單。

“我從不吃甜點,”戈布爾說,“滾開。”

侍者盯著那根牙簽。他伸手上前,敏捷地把它從戈布爾指間彈了出來。“這裏有洗手間,老兄。”他說。他把那根牙簽扔進煙灰缸裏,然後撤走了煙灰缸。

“明白我的意思了吧?”戈布爾對我說,“階級地位。”

我告訴侍者,我想要一杯巧克力聖代冰激淩和一些咖啡。“把賬單交給這位先生吧。”我補上一句。

“樂意效勞。”侍者說。戈布爾露出一臉厭惡的表情。侍者飄然離去。我傾身越過桌面,輕言細語地開口了:

“你是我這兩天以來碰到的頭號大騙子。另外我還遇到了幾個美女。我認為,你對米切爾根本就沒興趣。依我看,你之前從未見過或聽說過他,直到昨天你有了主意,想拿他做幌子。你是被人派來監視一個姑娘的,而且我知道是誰派了你——不是雇用你的人,而是指使你做這件事的人。我知道她為什麽受到監視,我也知道如何破解困局,讓她不再被人盯梢。要是你手裏還有什麽好牌,你最好現在就趕緊亮出來。明天恐怕就太晚了。”

他推開椅子,站起身。他在桌上丟下一張折過的、皺巴巴的紙幣。他冷冷地俯視著我,上下打量著。

“大嘴巴,小腦瓜,”他說,“省省你這些廢話吧,等星期四收垃圾的人來了,說給他們聽去。你啥子都不明白,夥計。我看你永遠也不會明白。”

他走開了,頭沖著前面,顯出一副挑釁的樣子。

我把手伸過去,從桌上撿起戈布爾扔下的那張折過的、皺巴巴的紙幣。如我所料,只有一塊錢。那輛小破汽車在下山時才能沖到時速四十五英裏,任何開它的家夥都會在小酒館裏吃飯。在那兒,一頓八角五分的晚飯就已經算是狂野周六夜晚的豪華大餐了。

侍者悄悄地走過來,砰地一下把賬單扔給我。我付了賬,並將戈布爾的那一塊錢留在他的盤子裏。

“謝謝,”侍者說,“那家夥是你非常親密的朋友,嗯?”

“關鍵詞在於‘親密’[5]二字。”我說。

“那家夥也許很窮,”侍者寬容地說,“在這個鎮上,最妙的事情之一就是,人們在這兒工作,卻負擔不起這裏的生活。”

當我離開時,餐廳裏的顧客已有二十人,嘈雜的人聲開始從低矮的天花板上反彈而下。


[1]吉布森雞尾酒(Gibson):一款著名的開胃雞尾酒,因美國著名插圖畫家查爾斯·達納·吉布森(Charles Dana Gibson,1867—1944)而得名。19世紀90年代,吉布森用插圖創作了一組性感迷人的美國女孩形象,她們有著飽滿的胸部、纖細的腰肢和豐滿的臀部,迅速成為當時人們心目中的時尚偶像,因而被稱作“吉布森女孩”。吉布森雞尾酒由此應運而生。在這款雞尾酒中,有兩個醋漬的蔥頭,用小棒串起,放入杯中或置於杯沿上,代表“吉布森女孩”的兩只乳房。下文中,馬洛所說的杯子裏的東西即指那兩個蔥頭。

[2]肉糕(meat loaf):用牛肉糜(或各種肉和其它成分混合的肉糜)堆成或模制的菜肴,通常烤制而成。

[3]此處原文為“and didn’t act as if you thought you could lick your weight in frog spawn”,字面意思是“不要表現得自以為能打敗和你體重相同的青蛙卵”。英語中有一句形容人頑強厲害的短語“able to lick his weight in wildcats”(能打敗和你體重相同的許多只野貓),馬洛將短語中兇狠好鬥的“野貓”(wildcats)換成完全無害的“青蛙卵”(frog spawn),暗含對戈布爾的嘲諷挖苦之意,但戈布爾顯然不為所動,故馬洛會有後面對他的評價。